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‘Is dit genoeg, een stuk of wat gedichten
voor de rechtvaardiging van een bestaan.’ 
  

Het zijn de beroemde openingsregels van Dichterschap van J.C. Bloem. Vervang 
‘gedichten’ door ‘schilderijen’ en de regels passen perfect bij Herman Geluyckens 
(Lier, 1949). Het lijkt een laconieke houding tegenover iets wat zo bepalend is 

voor een mens: zijn leven in dienst stellen van de kunst. Dat doet Geluyckens in ieder geval. 
Wars van modes en trends is hij al meer dan vier decennia de gedreven en authentieke 
kunstenaar die maar één ding voor ogen staat: zo eerlijk mogelijk uitdrukking geven aan 
een diepe innerlijke scheppingsdrang.

    Kunstenaars moeten scheppen en niet praten. Toch is het boeiend om Geluyckens te horen 
praten over zijn roots, de leraars en kunstenaars die hem gevormd en beïnvloed hebben, zijn 
visie op wat kunst is en kan betekenen in dit tijdsgewricht. En dus was er op een zonnige 
zomernamiddag een lang gesprek over Suske en Wiske, Ensor en Bruegel, ‘vivre debout’ en 
Sehnsucht, de harmonieën en dissonanten in een schilderij, en de moeizame maar altijd 
fascinerende zoektocht naar de kern van wat het is om mens en kunstenaar te zijn.

Kunt u zich uw allereerste esthetische ervaring herinneren?
Met ‘echte’ kunst had dat niks te maken, maar ik herinner mij nog scherp dat ik als kind gefasci-
neerd zat te kijken naar een fel gekleurd speelgoedvliegtuigje. Niet het speelgoedje op zich boeide 
me maar wel de kleur en de glans ervan. Halfbewust verwonderd dat bijvoorbeeld helgeel een heel 
ander gevoel geeft dan rood. Ik herinner mij ook een grote geestdrift voor de prentjes die bij de 
chocoladerepen zaten. Wat die inhoudelijk voorstelden was gauw bekeken, de betovering ging uit 
van de manier waarop ze getekend en gekleurd waren. Met strips net hetzelfde. Nero en Suske en 
Wiske las en herlas ik tot ik haast hele albums uit het hoofd kende. De eerste keer uiteraard  
wel om het verhaal, maar daarna werd het een eindeloos ronddwalen in dat virtuele wereldje,  
genietend van de sfeer, de frisheid, de aangename lijnen, en bij Nero zelfs van de papiergeur.  
Strips als Jan Kordaat of Buck Danny, die inhoudelijk wellicht sterker waren, die kon ik gewoon 
niet lezen, omdat de tekenstijl me niet aantrok.
Vooral de oudste albums van Suske en Wiske waren heel goed. Toen ze zogenaamd modern  
werden had ik er totaal geen boodschap meer aan. Vanaf dat moment werd het kitsch, terwijl 
het eerst pure volkskunst was, wortelend in de geschiedenis van deze streken, en in de Antwerpse 
volksaard, met die typische flegmatieke humor. 
Wij woonden, ouders en vijf kinderen, niet heel groot. Ieders persoonlijk territorium was dus 
beperkt. Elk van ons had zo zijn manier om zich in een eigen wereldje terug te trekken. En strip-
verhalen, daar kon je echt volledig in verdwijnen.

Herman Geluyckens en de zoektocHt 
naar Het ultieme scHilderij

“Je préfère ma peinture quand elle me parle musicalement”.  
                                                                         James Ensor
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En moderne kunst? Hoe werd u daarmee geconfronteerd? 
Dan moet ik James Ensor noemen. Die confrontatie is een echt kantelmoment geweest. Toen ik zijn 
werk zag, wist ik dat mijn esthetische beleving veranderd was. Ik hield en houd van het paradoxale 
bij hem, hoe lelijkheid tegelijk ook absolute schoonheid kan zijn, het mysterieuze daarvan. Het 
is schilderkunst met weerhaken. Soms geweldig en furieus, soms bewust pietepeuterig. Naar zijn 
beste werken kan ik nog altijd langdurig en met verstomming staan kijken. Ze brengen me op een 
prettige manier in de war. En niet zozeer omdat hij maskers schildert of gedrochten, want zijn zee-
gezichten en stillevens hebben het evengoed: dat krachtige, stoute kleurgebruik, rood naast groen, 
het dwarse en vermetele, soms op de rand, soms er gewoon over. Dat spreekt mij aan.

Terwijl Ensor wel een burgerman was.
Ook in zijn eigen leven droeg hij de paradox met zich mee. Mocht Ensor net als Van Gogh in 1890 
zelfmoord hebben gepleegd, dan zou ons beeld van hem totaal anders zijn. Dan was hij voor altijd 
een ‘angry young man’ gebleven. Maar ouder wordend heeft hij zich geconformeerd. Toen werd 
hij behaagziek en hengelde hij zelfs naar een adellijke titel. Zijn later werk is ook veel slapper dan 
het vroege. Veel mensen zeggen dat de late Ensor onderschat wordt. Dat is niet mijn idee. Artistiek 
heeft hij zichzelf ongeveer een halve eeuw overleefd. 

Is het niet vaak zo dat kunstenaars epigonen worden van zichzelf? 
Dat klopt in vele gevallen, maar er zijn ook laatbloeiers. En daar reken ik dan ook mezelf bij. Ik heb 
veel tijd nodig gehad om mijn weg te vinden in het leven. Veel omwegen gemaakt en dwaalwegen 
bewandeld. Anderen mogen oordelen in welke periode mijn beste werken ontstaan zijn, maar naar 
mijn gevoel is het pas echt begonnen rond mijn veertigste. 

Terug naar uw geschiedenis. U bent niet naar de academie geweest.
Ik mocht niet naar de academie. Wel naar de Londenstraat in Antwerpen waar ik sierkunsten ging 
studeren, een compromis tussen een artistieke richting en de katholieke technische school. De  
academie was des duivels, daar werd je een bohemien en dat kon absoluut niet. Wij gingen wel 
naar de zondagacademie, die ooit in het leven was geroepen om jongeren uit de arbeidersklasse 
ook de kans te geven hun artistieke talenten te ontwikkelen. Na zes jaar verplicht tekenen, naar 
gips nota bene, mocht je daar een andere richting kiezen. En soms blijken toevallige ontmoetingen 
op een wonderlijke manier bepalend: op de allerlaatste dag van dat zesde jaar gingen wij iets  
drinken. In het café stond een groepje leraars bij de tapkast. Degene die er het hoogste woord 
voerde en iedereen aan het schateren bracht, was Jef Cornelis. Ik wist hoegenaamd niet in welke 
afdeling die les gaf, maar daar en toen heb ik besloten: hij wordt volgend jaar mijn meester. Iets 
zei me dat ik bij hem aan het strakke en brave schoolse denken zou kunnen ontsnappen.

Vertel eens wie Jef Cornelis was?
Jef was een leerling van Gustaaf de Bruyne, die op zijn beurt een leerling was van Gustave Van de 
Woestyne. Als schilder was hij zeer verfijnd, als mens robuust en wild. Bij hem bestonden geen 
‘moeten’ en ‘niet mogen’. Hij is de eerste geweest die mij leerde dat je in de kunst geen regels hoeft 
te aanvaarden, tenzij de regels die je zelf ontdekt. Dan ken je meteen ook het waarom ervan. Hij 
stimuleerde die ontdekkingstocht. Voor een jonge gast die eigenlijk van niets weet, maar wel het vuur 
in zich heeft, is dat wonderbaarlijk. Hij gaf mij de noodzakelijke zuurstof op een moment dat ik mij 
innerlijk voelde stikken. Enigszins overdreven zou je kunnen zeggen dat hij mijn leven gered heeft.

U komt niet uit een artistiek milieu? 
Helemaal niet. Mijn kindertijd is gestoffeerd met postuurkes, Mechelse meubelen en bloemetjes-
behang. Ik ben in mijn jeugd nooit naar een museum geweest met mijn ouders. En dat is geen 
verwijt, die mensen kenden dat gewoon niet. De enige link met het artistieke ging via een groot-
vader die lichtjes koketteerde met kunst zonder dat hij daar veel van kende. Die man had ook een 
donkere kant, maar voor ons was hij de ideale grootvader: geestig en ondeugend, altijd samen-
zweerderig met het jonge grut. In dat opzicht vormde die echt een lichtpunt in onze brave en 
eerder saaie familie. Hij liet ons een glimp zien van de wereld die groter was dan de parochie waar 
wij opgroeiden met een angstige en overbezorgde moeder. Eigenlijk waren wij kasplantjes.
Mijn grootvader had een broer en die was beeldhouwer. Echt goed in zijn vak, die man. Hij maakte 
geen aanspraak op ‘kunstenaarschap’ maar leverde ambachtelijk werk. Maakte wel eens een graf-
monument, of versierde houten lusters en bedden met krullen en ornamenten zoals die vroeger in 
de mode waren. Vooral de houtgeur van zijn atelier is mij bijgebleven, als prettige associatie.

U schildert zelf op hout. Geen affiniteit met doek?  
Een enkele keer schilder ik op doek maar dan lijm ik dat nog op een paneel. Meestal op mdf of 
multiplex, naar mijn ervaring zeer geschikt als drager. Een klein aantal van mijn werken is op beuk 
of een andere houtsoort, maar mdf en gelaagd hout zijn eigenlijk betrouwbaarder. Dat materiaal 
‘leeft’ nauwelijks, en dat heeft zijn voordelen. Ik moet zorgen dat wat er op komt ‘leeft’. Het paneel 
is niks meer of minder dan een solide drager. 

Daarnet vroeg ik u naar uw eerste esthetische ervaring. Hoe zat dat met de ‘echte’ kunst?
Zonder twijfel Pieter Bruegel. De boerenbruiloft, die je ook op het deksel van koekjesdozen vond. 
Het kind dat daar op de voorgrond rijstpap eet, is een van de eerste tekeningen die ik ooit gemaakt 
heb, naast nogal wat Lambikken uiteraard. Al die tekeningen gaf ik aan mijn grootvader. “Ah! Dat 
is voor mijn kunstcollectie”, zei hij dan. Het mannetje met de rijstpap liet hij zelfs inlijsten.
Bruegel leerde je trouwens ook kennen via Suske & Wiske. In Het Spaanse spook met name stapt 
het gezelschap letterlijk in het boerenbruiloftschilderij.
 

Moest je in de jaren vijftig en zestig geen adept zijn van de moderne kunst? 
In het milieu waarin ik opgroeide was er geen moderne kunst. Bruegel was echte volkskunst, ik  
bedoel kunst voor het volk, de mensen kenden dat. Een Mondriaan zou je niet zo gauw aantreffen 
op het deksel van een koekjesdoos. Overigens, Bruegel is absoluut een van de beste schilders ooit. 
Zoals Mozart componeerde, zo schilderde Bruegel: op totaal natuurlijke wijze. Als je zijn  
schilderijen bestudeert, zie je dat er geen enkele aarzeling in dat handschrift zit. Het is net alsof 
hij de hele tijd zit te schetsen. Hij werkte kennelijk snel en soms zelfs een ietsje slordig, maar het 
is ongeëvenaard trefzeker. En dat kleurenpalet is wonderlijk. Zijn tonen liggen vaak merkwaardig 
dicht bij elkaar en toch behoudt alles een zekere felheid.
Bruegels schilderijen appelleerden aan het romantische idee van het verleden dat je als kind van 
een jaar of tien kunt hebben, wanneer de geschiedenis nog een groot vat vol mooie verhalen is. 
Mocht men mij toen gevraagd hebben wat ik het liefst zou doen, dan zou mijn antwoord zijn 
geweest: op stap gaan met Pieter Bruegel. Een keer van Lier naar Antwerpen wandelen met hem, 
ergens rond 1560.
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Mijn schilderijen van toen waren ook bepaald niet cool, maar ik heb mij nooit iets aangetrokken 
van wat ‘in’ was. Toen niet en nu niet. Wat dat betreft heb ik mijn eigenheid, of zeg maar mijn 
maagdelijkheid bewaard. 
Die korte periode in Berchem was een relatief gelukkige. Maar dan moest ik bij het leger, dat was 
geen interessante tijd, en negen dagen na die legerdienst was ik getrouwd met een meisje dat ik 
al drie jaar kende. We kwamen terecht in de Wolstraat, in het oude centrum van Antwerpen. La 
bohème, met alles erop en eraan.

Hoe zag uw leven er in die tijd dan uit ?
Veel lummelen, nachtelijke zuipfestijnen, van de ene zogenaamde artiestenkroeg naar de andere. 
En af en toe wat schilderen. In het begin vlotte dat schilderen nog wel, en ik oogstte zelfs het  
nodige succes. De tentoonstellingen die ik hield kregen een lovende pers en de verkoop ging vlot, 
ook de Belgische staat heeft toentertijd nog een werk aangekocht. Maar carrière was in ons milieu 
een vies woord, en het lukte me ook niet om met de toenemende druk om te gaan. Elke tentoon-
stelling baarde als vanzelf een volgende, en ik voelde me telkens vereerd: jazeker meneer, volgende 
keer in uw galerij. Op een bepaald moment kon ik in De Zwarte Panter exposeren, het summum 
voor elke jonge Antwerpse schilder. Maar door een soort van knulligheid van mijn kant is dat  
uiteindelijk niet doorgegaan.
Omdat ik op een eerbare manier aan mijn geld wilde komen en niet als een paria wilde leven, ben 
ik deeltijds bij een lijstenmaker gaan werken. Dat heb ik overigens veertig jaar volgehouden. Lijsten 
bewerken, schilderijen retoucheren, dat soort dingen. Amusant vond ik dat niet, en er was ook 
niemand daar die me kon tonen hoe het moest. Het was pompen of verzuipen vanaf het begin, 
maar op die manier heb ik gaandeweg wel een hoop vakmanschap verworven. Ook daar gold weer: 
mezelf het ambacht leren.
Vijf jaar, tot mijn vijfentwintigste, heeft die Wolstraat-episode geduurd. Mijn huwelijk marcheerde 
niet, het nachtleven sloopte me. Ik raakte vermoeid en gedesoriënteerd, ging uit frustratie  

Hoe?
Hij toonde me dat je trots in het leven kan staan. Vivre debout, zoals ons beider idool Brel zong. 
Jef was een vrijbuiter. Hij liet zich, om het zacht uit te drukken, de moraal niet voorschrijven, maar 
leefde wel volgens een heel eigen ethiek. Hij had een behoorlijk zware reputatie als fuifnummer, 
maar niet één keer heb ik hem dronken in de academie zien verschijnen. Op ambachtelijk vlak was 
hij buitengewoon beslagen en heel gedisciplineerd. Jef was een icoon voor mij, het tegendeel van 
wat ik tot dan toe in mijn omgeving gezien had. 

Wat heeft u van hem geleerd?
Voornamelijk het paneelschilderen. Paneel, met caseïne geprepareerd, net als in de middeleeuwen. 
Die werkwijze bleek meteen geknipt voor mij en ik ben ze trouw gebleven, al is de tempera van 
toen inmiddels door olieverf vervangen. Jef reikte de technieken aan, en bracht meteen ook maar 
de nodige materialen mee, uit eigen zak betaald. Nooit hoorde je: doe dit niet of doe dat wel. Hij 
zei enkel: als je dit wil doen, kun je best zo werken of met zulk materiaal. Een heel andere invals-
hoek en voor mij uitermate geschikt. Achteraf heeft hij mij nog meermaals met vaderlijke trots 
gezegd: “Gij hebt in de meest letterlijke zin van het woord uzelf leren schilderen”. Wij zijn vrienden 
gebleven tot hij in 2011 gestorven is. 

Heeft u een rebelse periode gehad?
Zoals velen in die tijd, vermoed ik. Leergierig was ik volop, maar niet op een schoolse manier. In 
de lagere school liep het nog van een leien dakje maar in de middelbare ging het van kwaad tot 
erger. De nodige concentratie opbrengen om boven mijn boeken te blijven zitten lukte absoluut 
niet. Geen tien minuten hield ik dat vol. Voortdurend afgeleid, altijd hopeloos verliefd op dit of 
dat meisje, altijd in de weer met al die verwarrende emoties die je als puber in verhevigde mate 
ervaart. Op mijn zestiende was het afgelopen met mijn schoolcarrière. Ik was in oorlog met mijn 
vader omdat ik naar de academie wilde en hij daar mordicus tegen was. Allicht zou het ook  
alleen maar geleid hebben tot een verlengde doodsstrijd van mijn schoolcarrière, en verder niks. 
Op zestien jaar heb ik de school verlaten en ben bij een fotograaf gaan werken. Toen was meteen 
ook de rebellie tegen het ‘ouderlijke gezag’ voorbij omdat mijn vader zo sportief was te zeggen: 
“Als ge niet meer naar school gaat, bemoei ik me ook niet meer met hoe gij uw leven wilt  
inrichten”. Hij heeft mij volledig losgelaten. 

Hoe zat het toen met de kunst? Hoe is die in die tijd ontstaan en geëvolueerd?
Ik heb op een blauwe maandag nog op de academie in Berchem gezeten. Daar was een leraar die 
van zijn atelier af wilde. Samen met een vriend heb ik die ruimte, in een rustige straat in oud-
Berchem, gehuurd. Dat was een droom: zeventien en al een eigen atelier. Daar zijn dan de eerste 
schilderijen ontstaan. Een gedicht van Bernlef bracht de inspiratie voor een van die eerste dingen: 
Boerenlente, gemaakt in mei ’68.
In die tijd was ik nogal een Van Ostaijen-fan. Het ging bij hem niet meteen om een duidelijke  
inhoud maar om het spelen met taal: associaties, klank en kleur van de woorden. Dat wilde ik  
vertalen naar schilderijen. Zijn late gedichten, en meestal vooral de beginregels ervan, riepen 
beelden op die ik wou omzetten in visuele poëzie. Ik herinner mij ook een aantal tekeningen naar 
liedjes van de Beatles, en naar de meer poëtische teksten van Boudewijn de Groot. Niet letterlijk 
naar wat daarin verteld werd, maar meer afgaande op wat die liedjes gevoelsmatig met mij deden. 
Allerlei probeersels, kortom. Het motto was: we doen maar wat, maar we doen het wel van harte. 

Boerenlente, 1968
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mijn stripheld, enfin, zijn kop, altijd weer datzelfde smoelwerk, snel en spontaan, op restjes karton, 
in een grote diversiteit aan ‘stijlen’. Portret van Zatte Filoe. Daar zijn er nu exact 2006 van. En  
misschien moet ik er eens een selectie van tentoonstellen. De meeste zeggen toch iets over het 
zieltje van de schilder en sommige zijn beslist boeiend om naar te kijken: schilderkunst met een 
zekere puurheid. De eerste duizend zijn voornamelijk somber en eerder amorf. In de tweede reeks 
worden ze almaar lichter en pittiger. Eigenlijk zijn ze een soort geschilderde autobiografie.
 

Hoe bent u dan toch opnieuw begonnen met het ‘echte werk’?
Door een vriend tandarts die mijn scheve tanden wilde rechtzetten. Die man was sinds lang een 
bewonderaar en bleef het jammer vinden dat ik gestopt was met schilderen. Hij stelde voor mijn 
gebit te restaureren in ruil voor een nieuw schilderij. Zo ben ik langzaam, en aanvankelijk met het 
zweet in de handen, opnieuw begonnen. In Brugge was mij duidelijk geworden dat ik het kind  
met het badwater had weggegooid. Opnieuw beginnen en nooit meer ophouden leek me nu de 
evidentie zelf, maar tegelijk nam ik me voor me nooit nog te bekommeren om erkenning of  
succes. En al evenmin om iets als kwantiteit. Ik dacht: nog veertig jaar leven en ieder jaar één goed 
schilderij maken, dat kan nog een klein maar heel mooi oeuvre opleveren. Sindsdien is er ieder jaar 
meer dan één goed schilderij ontstaan, en dus mogen we voorlopig gewagen van een geslaagde 
onderneming.

 Schildert u nu met plezier?
Zeer zeker, maar dat lukte me in het begin niet. Ik moest eerst het traumatische idee kwijtraken 
dat schilderen lijden is en dat een kunstenaar moet afzien. Dat verkrampte van vroeger deed zich 

monsterachtige gedrochten schilderen, wilde, zoals Fred Bervoets, rauw en impulsief tekeergaan. 
Maar met mijn verfijnde techniek werkte dat natuurlijk niet. Op den duur begon het me eindelijk 
te dagen dat ik daar weg moest. Het was geen milieu waarin ik kon aarden.
 

U kijkt niet met nostalgie op die tijd terug? 
Integendeel. Zoals vele pubers en adolescenten had ook ik iets nodig waarmee ik me kon afzetten 
tegen mijn brave, kleinburgerlijke afkomst. En misschien zit er in mij ook wel iets van een  
Steppenwolf. Hoe dan ook, in die dagen was ik duidelijk nog op zoek naar een groep van gelijken. 
De verenigde drop-outs en het langharige tuig leken eerst uitermate geschikt als peer group, maar 
na verloop van tijd werd pijnlijk duidelijk dat die gelijken aan de zelfkant evengoed leden aan een 
verlammende kuddementaliteit. Een eindeloze lethargie was al wat daar op den duur nog over-
bleef.

Was u een romanticus die groots en meeslepend wilde leven? 
Misschien te veel. Sehnsucht, pathologisch verlangen, gekwelde ziel, altijd categorisch verliefd. In 
een brief van het PMS – ik zat in het zesde studiejaar– stond dat “Herman beleefd en vriendelijk” 
was maar ook “overgevoelig”. In zekere zin was dat label overgevoelig een troost, want als dingen 
al een naam hebben ben je er tenminste niet helemaal alleen mee. En overgevoeligheid leek me 
ook niet iets om je diep over te schamen. Ik had brave ouders maar zij wisten niet hoe ze moesten 
omgaan met een jongen die een zo moeilijke puberteit beleefde. Voor hen was dat compleet  
onbekend terrein. En voor mij uiteraard ook.  

Wanneer hebt u dan ‘rock bottom’ bereikt?
In het voorjaar van ’75. Toen ben ik bij een vriend in Nijlen ingetrokken, weg uit het Antwerpse 
milieu. Ik was helemaal het noorden kwijt. In Nijlen heb ik dan langzaam mezelf weer opgeraapt. 
Maar artistiek gebeurde er weinig. Ik dronk te veel, wroette ’s nachts om toch wat te produceren 
en werkte overdag bij de lijstenmaker. Er stond nog een tentoonstelling op het programma in een 
Antwerpse galerij, maar het lukte mij niet meer. Na een slapeloze nacht heb ik heel impulsief die 
tentoonstelling afgezegd en tegelijk het vaste voornemen gemaakt om nooit meer te schilderen, 
want schilderen was een kwelling geworden. Dat was begin ’76.
Een tiental jaar heb ik mij dan ver van de kunst gehouden. In die tijd ben ik mij fundamentele 
vragen gaan stellen. Ik had geprobeerd als kunstenaar te gedijen en dat was niet gelukt. Wie was 
ik nu nog? Wat wilde ik nog doen? Toen ben ik veel gaan lezen: Flaubert, Reve, Nietzsche, en ook 
Krishnamurti, een Indiase filosoof die vooral de vraag opwerpt of een leven zonder conflict  
mogelijk is. Verschroeiend interessant. En toch bleef het niet goed gaan met mij, soms ging het 
zelfs ronduit slecht. Het was wachten op de geschikte medicatie eer het tij wou keren. Wellicht 
was mijn miserie niet alleen te wijten aan te weinig savoir-vivre, maar ook aan wie ik nu eenmaal 
ben en hoe de stoffen in mijn brein werken.
 

Aan scheppende arbeid kwam u niet meer toe?
Nauwelijks. Ik schilderde nog amper en keek ook niet meer naar kunst. Tot ik eens in Brugge 
belandde en daar opnieuw Memling zag, in het Sint-Janshospitaal. Dat was weer zo’n moment 
waarop iets voorgoed veranderde. Oog in oog met Memling wist ik het weer: dit is mijn wereld.
Als uitlaatklep voor de resterende scheppingsdrang was er inmiddels wel een geschift stripverhaal 
ontstaan: De avonturen van Zatte Filoe. En na verloop van tijd ben ik hem ook gaan schilderen, 

'Zatte Filoe', de eerste duizend.
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op een ander paneeltje, nieuwsgierig naar wat dat grijs daar dan teweeg zal brengen. Een vast plan 
is niks voor mij. Ik ben snel verveeld. Als het voorspelbaar wordt, als ik al weet wat ik moet gaan 
doen, doe ik vaak juist opzettelijk wat anders, omdat de verrassing van het ontdekken me meer 
aantrekt.

Het draait rond de verrassing.
Ja. Ik heb geen bepaalde dogma’s of uitgangspunten. Goesting en nieuwsgierigheid, dat zijn de 
sleutelwoorden. Altijd weer benieuwd waar we terecht zullen komen.

We hadden het al over Bruegel en Ensor, en ik weet dat ook de Italiaanse frescomeesters als Fra 
Angelico uw bewondering wegdragen. Maar houdt u ook van actuele kunst? 

Duchamp en de dadaïsten kon ik wel waarderen omdat ik net als zij hou van spot. Hun kunst had 
iets speels en anarchistisch, zeer verfrissend in die tijd, maar hun ontelbare epigonen hebben er 
stilaan wel een steriele boel van gemaakt. Duchamp zijn urinoir is straks een eeuw geleden, maar 
ze raken het blijkbaar nog altijd niet beu om dingen te decontextualiseren en zo. Water uit de 
Trevifontein in een museum zetten, ik zie er de zin niet van in.

Wat denkt u van het impressionisme? Sommigen vinden dat nogal lege kunst. Landschapjes en 
waterpartijen en nog eens landschapjes.

De goede impressionisten schilderen zo muzikaal dat het er voor mij niet toe doet of dat een  
‘inhoud’ heeft of niet. Dat is zoals goeie muziek, gespeeld door grote vaklui. Hun aanslag is zo 
mooi en hun interpretatie zo zuiver dat het eigenlijk niet uitmaakt of die een suite van Bach 
spelen of een eenvoudig kinderliedje. Zo wordt het ‘wat’ ondergeschikt. Het gaat vooral om de 
schoonheid, om de ziel van het kunstwerk. La pie van Monet, prachtig is dat.  

Wanneer hebt u de Italiaanse fresco’s ontdekt?
Ik was drieënveertig toen een goede vriend me zei: “Eigenlijk schilder jij zoals die grote fresco-
schilders uit Toscane”. Sommige van die gasten kende ik eerder oppervlakkig, andere helemaal niet. 
Het jaar daarop zijn we dan naar Italië gereisd en hebben daar al die wonderlijke plaatsen bezocht, 
van Assisi tot Pisa. Ik weet nog dat ik dacht: moet je nu vierenveertig jaar geworden zijn om de 
kunst te ontdekken waar je de meeste affiniteit mee blijkt te hebben. Ik was helemaal betoverd 
toen ik die dingen zag.

Eigenlijk bent u een verre neef van hen.
Misschien wel. Het beviel me ook bijzonder dat die kunst vaak verre van sereen was. Een heilige die 
door duivels wordt afgerost. Of een andere die uit een wolk komt gedoken om een kind te redden. 
Bizarre taferelen uit bizarre levens. De predella’s van de grote altaarstukken zijn wonderlijke strip-
verhalen, en tegelijk zijn ze meestal nog goed geschilderd ook. 

Uw grote voorbeelden, schilders of schrijvers, zijn mensen die vooral met hun materie bezig zijn 
geweest. Is betekenis dan niet belangrijk?

Neem Van Ostaijen: zo vrijmoedig, zo speels en zo totaal buiten alle regels. Hij liet mij zien dat 
lyriek puur kan zijn, gezuiverd van alle “buitenlyriese hoge-borst-zetterij”, zoals hij dat noemde.  
De inhoud heeft weinig relevantie. Van Ostaijen heeft verschillende periodes doorlopen om te  
eindigen met pure poëzie, het zuivere taalspel. Onserieus maar sensitief. Mijn meug. 

nog een tijdlang gelden. Dan, langzaam maar zeker, verdween de dwang iets te moeten bewijzen, 
misschien gewoon door het groeiende besef dat ik inmiddels ook al wel wat bewezen hád. Nu werk 
ik iedere dag met evenveel plezier, en dat duurt nu toch al een jaar of vijftien. Ik word echt naar 
dat schilderen toe gezogen, vooral vanuit een grote nieuwsgierigheid: wat kunnen we er vandaag 
van maken. En erkenning is niet meer belangrijk, althans niet in de grote buitenwereld. Het zit zo: 
erkenning moet je krijgen van de mensen die je zelf erkent.

Toch, je leeft niet op een eiland en als je iets maakt wil je dat ook tonen.
Dat is waar, maar ik ontdek weinig mensen die een schilderij écht kunnen bekijken. Kunstlief- 
hebbers hebben vaak criteria die er voor mij niet toe doen, zoals sociaal engagement en  
maatschappelijke relevantie, weet je wel. Of gewoon de renommee van de schilder, omdat het  
chic staat te koketteren met zo’n naam. Dat zijn uiteraard criteria die mij niks zeggen. 

Wat zijn dan uw criteria?
Het zintuiglijke. De schoonheid, het ritme, de harmonieën, de contrasten, de syncopen, de disso-
nanten in een schilderij. Zoals je naar een tuin of een landschap kijkt. Of zoals je naar muziek 
luistert. Het moet je pakken. Dat is geen cerebraal proces. Het gaat om zintuiglijke gevoeligheid. 

U werkt heel traag, heb ik begrepen?
Meestal wel. Een enkele keer ontstaat iets sneller maar dan hebben we het nog over ten minste 
een maand. Ooit heeft het eens acht jaar geduurd eer een bepaald schilderij me voldoende beviel 
om het als af te beschouwen. Niet dat ik daar constant aan werkte, soms bleef het een maand of 
wat onaangeroerd, maar dan beet ik me er toch weer dagenlang in vast. Vaak ga ik gewoon op 
avontuur, op zoek naar iets moois en bijzonders, en omdat ik geen idee heb waar dat moois en 
bijzonders dan te vinden is, blijft die zoektocht maar duren. Dat hindert me helemaal niet: aan-
komen in Compostela is wel het doel, maar de voettocht ernaartoe is toch ook wel iets om intens 
te beleven. Soms vervult een aanzet me meteen met geestdrift, maar de volgende dag blijft daar 
dan niks van over. Waarom? Het voelt niet juist. Ik wist niet exact wat ik zocht, maar dit zeker 
niet. Dan begint het schrappen en schaven, veranderen, verplaatsen. Desnoods zet ik het schilderij 
op zijn kop, dat werpt dan weer een heel ander licht op de zaak. En dan opeens, meestal wanneer 
je het helemaal niet meer verwacht, is er dat moment waarop het geheel de banaliteit ontstijgt, 
dan gebeurt er iets wat niet te verklaren valt maar evident ‘juist’ is. Dat is het moment waarop je 
naar het schilderij kijkt zoals de bergbeklimmer naar het panorama rondom: vermoeid maar intens 
tevreden.
Weet je wat het is. Ik ben als kind begonnen met tekenen zoals elk kind begint: een mannetje 
naast een huisje met een tuintje. Alleen, de meeste kinderen stoppen na verloop van tijd. Ik ben 
blijven tekenen en schilderen. En de impuls is nog altijd dezelfde. In de eerste plaats: goesting. 
Zonder plan, zonder dogma’s, zonder theorieën. Als een kind, maar mét metier.
 

Kunt u beschrijven hoe een typische dag er uitziet?
Ik leef en werk in mijn atelier, dat is één ruimte. Het is dus gemakkelijk om bijvoorbeeld tijdens het 
schoonmaken aan een creatieve impuls toe te geven. Een inval, een bevlieging, ik loop naar het 
schilderij en doe wat. Er zijn ook altijd minstens vijf paneeltjes tegelijk in productie, terwijl het ene 
staat te drogen werk ik aan het andere. En het toeval mag zijn aandeel hebben. Een warm grijs, 
voor een bepaald werk gemaakt maar niet helemaal opgebruikt, doet me meteen ook tekeergaan 
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Maar als ik naar uw schilderijen kijk, dan zie ik toch ook allerlei verwijzingen: de slang, Adam en 
Eva, een opengesperde vismond die mij aan Bosch doet denken. Ik zoek dus constant referenties of 
ik ben constant aan het interpreteren. Daar kan je toch niet buiten?

Dat is waar, maar ik zie dat als een extraatje. Kijk naar de non-figuratieve schilderijen van  
Kandinsky, of Rothko, of Mondriaan: dat is muziek zonder tekst. Van het moment dat het figuratief 
wordt krijg je ook tekst. Die tekst zal bij mij nooit primeren. Ik ben eerder familie van de volks-
muzikanten, die maken hun muziekjes om der wille van de muziek, om het plezier van het  
musiceren, om de boel op te vrolijken, maar als het met een tekst erbij nog geestiger belooft te 
worden, wel, laten we er dan maar iets eenvoudigs en/of grappigs bij schrijven, over den bakker  
die zijn wijf sloeg en zelf op zijn waffel kreeg. Zo pluk ik ook thema’s uit het dagelijks leven, of uit 
de Bijbel bijvoorbeeld, die vol staat met prachtige verhalen. Daar ga ik dan mee aan de slag.  
Ik draai het gegeven om, versta het moedwillig verkeerd, zet er weerhaken aan. Eigenlijk dol ik met 
dat klassieke spul, zonder eerbied maar wel met affectie.
Het lijkt haast alsof de grote westerse thema’s ons niet meer mogen inspireren. Adam en Eva in het 
paradijs, Sint-Paulus die van zijn paard gebliksemd wordt, de val van de opstandige engelen, het is 
allemaal bepaald niet trendy, maar daarom des te geschikter. Laat het van mijn kant dan maar in-
eens een bescheiden statement zijn, tegen wat Gerard Reve de “weg met ons”-mentaliteit noemde.
Die oude thema’s hebben hun waarde bewezen en zijn niet stuk te krijgen. Sint-Joris en de draak, 
Don Quichot en de windmolens, het is allemaal pittoresk drama. En als je het niet serieus neemt, 

Groot serpent, 1998

dan krijg je de ‘Poesje’ van Antwerpen. De ultieme volkskunst. Ik ben technisch gesofistikeerder, 
maar de spirit is nauw verwant. Neem nu het schilderij Groot serpent. Adam en Eva, de zondeval. 
Adam gaat ervandoor als hij ziet dat Eva het lef heeft om tegen Gods bevel in te gaan en de  
verboden vrucht –bij mij ineens een hele bak vol met appels– van de slang te accepteren. Het  
suggereert op ietwat rudimentaire wijze dat vrouwen moediger zijn dan mannen. Kijk, nu leg ik  
uit hoe ik het zie, maar als iemand het anders interpreteert is dat even goed.

Die speelse, schalkse kijk op de grote thema’s uit de kunst en dus het leven is een van de 
constanten in uw werk. In de schilderkunst ontwaar ik weinig humor. U heeft die wel.

Dat is mijn natuur. Humor is altijd een goed antwoord op de schone schijn of de benepenheid van 
sommige milieus, ook het milieu waarin ik opgroeide. ‘Wat zullen de mensen denken’, dat was het 
leidmotief van onze jeugd. Daar kwamen wij, haast instinctief, tegen in opstand. De dingen op een 
speelse en oneerbiedige manier onderuit halen werd al heel gauw een prettige gewoonte. Als thuis 
de ruiten beslagen waren tekenden mijn broer en ik met onze wijsvinger in de damp: Een Koning 
Die Pist. Hilariteit! En moeder altijd weer verontwaardigd. In wezen ben ik er nooit ver van  
afgeweken, van de koning die pist. Ik zou hem eigenlijk eens moeten schilderen.    

Nog een ding: ik meen te mogen zeggen dat ik met een kunstenaar gesproken heb die opnieuw 
goesting en zin heeft gevonden om met zijn kunst aan het werk te gaan, zonder zich iets aan 
te trekken van wat de buitenwereld daarvan vindt. Ik heb de indruk dat u zich heel ver van de 
kunstwereld houdt.

Ik voel maar weinig affiniteit met de wereld, niet alleen met die van de kunst. Aan trends heb ik 
een hekel. Er is niks dat ik meer verafschuw dan kuddegeest. Een groeiende meute snobs slikt wat 
de kunstpausen van vandaag dicteren, terwijl die heren voornamelijk uit hun nek kletsen. Het is 
vreemd, maar alleen in de plastische kunst lijkt vakmanschap een waar taboe geworden, iets dat op 
haast kwezelachtige wijze moet worden vermeden. Als iemand het ambacht goed beheerst is dat 
vaak al een reden om zijn werk te wantrouwen. Alles is cerebraal en er wordt gekakeld en gekraaid 
dat het een aard heeft, maar de keizer heeft geen kleren aan.
Een muzikant die zijn instrument beheerst en echte muziek maakt, wordt vooralsnog niet beschouwd
als een overblijfsel uit vroeger tijden. Maar ga eens naar een tentoonstelling van ‘actuele’ kunst 
kijken? Een paar jaar geleden bezocht ik in New York de biënnale van hedendaagse Amerikaanse 
kunst. Daar was werkelijk weer niks anders te zien dan rommelige installaties, gedecontextuali-
seerde troep, gigantische monochrome doeken, altijd weer dezelfde dingen. Lelijk. En boring.

Noem eens een goed voorbeeld van nieuwe kunst?
Ik zou het eigenlijk niet weten. In Antwerpen was er onlangs een tentoonstelling van Anselm  
Kiefer. Indrukwekkende werken, maar de symboliek ligt er naar mijn smaak te dik op. Zijn kunst 
heeft dat niet nodig, met iets minder zou het aan kracht winnen. Bill Viola, dat was een ontdekking. 
Sommige van zijn video’s zijn indrukwekkend mooi. Heel klassieke beelden met prachtige kleuren. 
Ook hij gaat terug op eeuwenoude thema’s als het passieverhaal. Altijd goed. Maar eerlijk gezegd 
volg ik de recente kunst niet, en van wat ik dan toevallig zie blijft me weinig of niks bij. Je komt 
net iets te vaak van een kale reis thuis, en ik heb wel wat beters te doen.



16 17

Bent u gelukkig? 
Ja. Ik doe wat ik graag doe en ik geniet van elke dag. Met Lutgarde, sinds vijfendertig jaar mijn 
steun en toeverlaat, leid ik onderhand een rustig leven. Een ordelijk en vredig bestaan. Ver van het 
gewoel lukt dat wel, en almaar beter eigenlijk. Ook al blijft alles je altijd ontglippen. Alle vragen 
blijven onbeantwoord. En het heeft bij mij wat voeten in de aarde gehad eer ik me ermee kon  
verzoenen, maar niet weten, dat heeft zijn eigen schoonheid.
Wie zal bijvoorbeeld zeggen wat kunst is? Al lees je er honderden boeken over en denk je er over 
na tot je specialist mag heten, kunst blijft in essentie ongrijpbaar. Er zijn geen formules voor kunst, 
net zoals er geen formule is voor het leven. We kunnen alleen maar proberen het leven zo boeiend 
en rijk als mogelijk te maken, en wat mij betreft met de zintuigen als kwintessens.  Ik moet mij 
maar aan de kunst blijven wijden, en zingen zoals ik gebekt ben. Op weg naar mijn mooiste  
schilderij. Over sommige resultaten ben ik best tevreden maar ik blijf zoeken naar dat ultieme 
waarin ik helemaal zit, van top tot teen, met hart en ziel. En in afwachting beleef ik gretig elk  
moment van die zoektocht. Sinds ik van mijn demonen verlost ben en weer met mijn beide  
voeten op de grond sta, wil ik vooral levenskwaliteit.

                       John Vervoort

      •
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Vrouw met kreupele man op wandel
41 x 51 cm 
gouache op paneel 
1968



20 21

Goddelijke honkbalspeler 
100 x 120 cm 
tempera op paneel 
1971

Optocht
65 x 98 cm

tempera op paneel
1971



22 23

Café
52 x 62 cm 
tempera op paneel 
1972



24 25

Konflikt
87 x 94 cm

 tempera op paneel
 1974

Januari 1972
68 x 73 cm 
tempera op paneel 
1972



26 27

Vogel
30 x 32 cm

tempera op paneel
1974

In een kamer
83 x 93 cm 
tempera op paneel 
1973



28 29

Aquarium
118 x 139 cm 
gouache en olieverf op paneel 
1986

Het schilderij Aquarium is de neerslag van een sleutelperiode in het oeuvre (en het leven) van  
Herman Geluyckens. Het is onmogelijk dit werk los te zien van wat voorafging en van wat nog 
komen zou. Na tien jaar afkeer van het kunstwereldje kon hij er eindelijk toe worden overgehaald 
opnieuw het penseel ter hand te nemen. 
Het is zijn enige werk gemaakt in opdracht. Er waren bijgevolg een aantal vereisten: 
de afmetingen, het gebruik van (veel) groen, én het moest een licht, helder en vrolijk werk worden. 
Bijna een jaar duurde het gevecht met de materie. Maanden van zoeken en zwoegen. Je kan alleen 
maar vermoeden wat de enigszins pokdalige huid van dit schilderij allemaal verbergt: de talloze 
probeersels, de vele overschilderingen en de evenzovele verschillende versies.
Het resultaat is een wonderlijke wereld van vormen en kleuren waar je niet op uitgekeken raakt 
en waarin je telkens weer verloren loopt en nieuwe ontdekkingen doet. Als een vreemdsoortig en 
absurd muziekstuk met heerlijke harmonieën en schalkse dissonanten: kamermuziek (Erik Satie?) 
en rock-‘n-roll (de Beatles?) tegelijk.
Van de ontelbare subtiele groentinten tot de explosies van rood en geel. Van de gevoelige,  
transparante verflaagjes tot de krachtig en pasteus opgezette delen. Van de uitbundig vitale  
pompoen tot het halfvergane skelet van de voor haar gulzigheid gestrafte muis. Van de papieren 
bootjes die zachtjes schuiven onder de maan tot de tepels op de billen van het schijtende varken.
Er zit veel van dada in dit werk: opzettelijk irrationeel en onverschillig tegenover alle gevestigde 
kunstvormen en kunststijlen. Het is als het ware een catalogus van verworven ideeën en  
technieken die Herman verder zal blijven gebruiken en uitbreiden.
En hoewel onvergelijkbaar naar vorm, concept en inhoud, ademt Aquarium 
onmiskenbaar de geest van Het Grote Glasraam van Marcel Duchamp. 
  

                                                                                                                  Francis Van Gaever



30 31

Anna Seraphina
55 x 59 cm

 olieverf op paneel
 1992

"Op weg naar het einde" (hulde aan G. Reve)
40 x 42 cm 
olieverf op paneel 
1989



32 33

Madonna met kind
36 x 42 cm 
olieverf en bladkoper op paneel 
1989



34 35

Romulus en Remus
78 x 91 cm

 houtskool en olieverf op karton
 1992

Ros Beiaard
22 x 60 cm 
olieverf en bladkoper op paneel 
1992



36 37

De drie zatlappen ('bordeel')
86 x 110 cm

kleurpotlood en olieverf op paneel
2001

"Dwaze-kloot ben ik…"
51 x 76 cm 
olieverf op paneel 
1993
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Trommelaar 
28 x 28 cm 
olieverf op paneel 
1993

Op het eerste gezicht is Trommelaar een luguber schilderijtje. In een omgeving die doet denken 
aan de donkere onderwereld, met oplaaiende vlammen of gloeiende aarde, loopt een trommelend 
geraamte. 
Dat trommelaartje komt iets aankondigen. Is het de dood? Of is het de jaarlijkse dans van de  
skeletten, door Camille Saint-Saëns ooit zo pakkend geëvoceerd in zijn Danse Macabre?
We zien een gezwind stappend levend skelet, dat energiek knuppelt op zijn trommel en dat mijns 
inziens nog glimlacht ook. Het vormt een optocht in zijn eentje en lijkt zich daarbij goed te  
amuseren. 
Misschien is het door zijn ijverig getrommel wel verloren gelopen. Ginds op de achtergrond  
gloort reeds een streep daglicht. Weldra zal de zon door de duisternis breken. Ik denk dat het 
trommelaartje zal vernevelen en oplossen in die nieuwe dageraad. Het witte waas bij zijn hoofd 
suggereert trouwens dat dit proces al is begonnen. Zijn beenderen zien al helemaal wit. Nog  
eventjes verder stappen en het hele figuurtje zal verdwijnen als sneeuw voor de zon.
Dat is althans hoe ik het zie. Een onschuldig skeletje dat als allegorie gebruikt wordt om onze soms 
overbodige angsten te duiden. Het nachtelijk wederkerende (trommelende) gepieker dat bij het 
krieken van de dag verschrompelt.

                                                                                                                         Ingrid Budts



40 41

Jacht 
57 x 67 cm
olieverf op paneel
1990

Visvangst
57 x 67 cm

olieverf op paneel
1990



42 43

Finistère 
77 x 81 cm

olieverf op paneel
1990



44 45
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Genadestoel (Trinité) 
36 x 41 cm
olieverf op paneel
1992

De drinkende, falende Godt van Gerard Reve, afgebeeld als Bretonse visser, met grote witte snor 
en Bigouden-coiffe, wijdbeens zittend op een barkruk. Voor Zijn van onmatigheid gezwollen 
buik houdt Hij het beeld van Zijn gekruisigde zoon (insgelijks in Bretonse stijl afgebeeld). Hij kijkt 
verslagen en beschaamd weg van de toeschouwer. Een vader is Hij die Zijn zoon geofferd heeft en 
nu ten prooi is aan diepe twijfels omtrent de zin hiervan. Naast Zijn blote voeten en onder de stoel 
ziet men flessen die Hij reeds alle geledigd heeft. Aan beide zijden van de coiffe hangt De Heilige 
Geest, in tweevoud als een ietwat goedkope allusie op het ‘dubbel zien’ des dronkaards.
Godt de Vader is een stevige, in wezen goedmoedige man, maar Zijn gehele opzet is Hem deerlijk 
uit de hand gelopen.

                                                                                                                  Herman Geluyckens 



48 49

Na de zondeval
35 x 47 cm

olieverf op paneel
1990

Moeder en kind 
30 x 35 cm 
olieverf op paneel 
1990



50 51

Calvariegroep
41 x 46 cm 
olieverf op paneel 
1990



52 53

"Hard tegen hard…"
32 x 56 cm
olieverf op paneel
1995



54 55

Lutgarde
37 x 41 cm 
olieverf op paneel 
s.d.



56 57

Porcis circumstantibus et caetera
80 x 88 cm

olieverf en bladkoper op paneel
1991



58 59



60 61

Sint-Joris
34 x 35 cm
olieverf op paneel
1995



62 63

Eva 
37 x 57 cm
olieverf op paneel
1995



64 65

Sagittarius
52 x 52 cm 
olieverf op paneel 
1992



66 67

Sint-Antonius door duivels afgerost
52 x 56 cm

 kleurpotlood en olieverf op gemaroufleerd karton
 1999

Goede herder met rood kleed
66 x 76 cm 
olieverf op paneel 
2002



68 69

Misantroop
63 x 65 cm 
olieverf op paneel 
1996



70 71

Sint-Joris (met-de-struise-ledematen) 
85 x 134 cm
olieverf op paneel
2002



72 73

Belgische wandelaars ('promenade')
42 x 55 cm

olieverf op paneel
1995

Goede herder
30 x 51 cm 
olieverf op paneel 
1997



74 75

Zatlap    
46 x 56 cm 
olieverf op paneel 
1999

De drie zatlappen ('rust')    
 93 x 130 cm

 kleurpotlood op paneel
 1999



76 77

Verzoeking van Sint-Antonius (rood-groen)
50 x 50 cm

olieverf op paneel
2010

Verzoeking van Sint-Antonius 2   
53 x 82 cm
olieverf op paneel
2002



78 79

Verzoeking van Sint-Antonius 
51 x 63 cm
olieverf op paneel
1999

De mens die wordt blootgesteld aan verleidingen en vecht met zichzelf om ze te weerstaan, het is 
een oud thema dat heel geschikt blijkt als onderwerp voor een kunstwerk.
“I can resist anything but temptation”. Net als die gevleugelde woorden van Oscar Wilde doet dit 
schilderij mij glimlachen. Een beetje meewarig, omdat het hier alweer de man is die verleid wordt, 
terwijl de vrouw sterk staat. Zijn het in de kunst niet altijd mannen die gekweld worden door  
verlokkingen? 
De man zit –reeds verslagen?– geknield voor de vrouw en kijkt naar haar op. Zijn houding wijst  
op totale aandacht, hij is opgeslorpt en zit samen met ondergrondse gedrochten vervat in een 
duistere driehoek, bezeten door verlangens die hem bang maken.
De vrouw staat rechtop, verheven boven de man. Zij staat parmantig vrouw te zijn en laat zich 
bewonderen. Of misschien heeft zij die man en zijn bewondering niet eens nodig, zij lijkt in  
zichzelf compleet. Misschien kent zij niet eens haar eigen verleidelijkheid, misschien ook is die 
duistere kant van de man haar volledig onbekend. Of speelt zij met haar macht? 
Er is een verbinding tussen de duistere wereld van de man en de vrouw: een monster dat er  
lieflijker en kleurrijker uitziet dan de andere ondergrondse elementen, een soort vis die langs de 
tafelpoot omhoog kruipt in de richting van de vrouw. Trekt de vrouw de man uit zijn duistere  
kerker? Wordt hij mooier en beter naarmate hij dichter bij haar komt? Is zijn angst voor haar  
derhalve ongegrond en zal de duisternis door haar toedoen juist verdwijnen?
De man tracht het kwade te bezweren en niet te bezwijken voor de verleiding: in de ene hand 
houdt hij het kruis, symbool van verlossing van het kwade, in de andere hand de kelk van “heer 
laat deze kelk aan mij voorbijgaan”. Of is die kelk juist de beker van het genot en een extra  
verzoeking? Misschien reikt hij haar de wijn aan, in de hoop zich samen met haar te bezatten  
en zich over te geven aan zondige geneugten?
Het oude thema blijft het goed doen: angst voor mateloosheid, verleiding, val, ondergang, schuld, 
straf, en hoe daar naar gekeken wordt, door vrouwen, door mannen.

                                                                                                         Lutgarde Rombouts 



80 81

Huwelijksbootje
48 x 48 cm

kleurpotlood en olieverf op paneel
2001



82 83

Strandgenoegens 
53 x 53 cm

olieverf op paneel
2007

Un déjeuner sur l'herbe
63 x 73 cm
kleurpotlood en olieverf 
op karton
2002



84 85

Leerling-kunstenaar of de vrolijke werkplaats
50 x 75 cm

olieverf op paneel
1996

Magere melodie
57 x 87 cm
olieverf op paneel
2004



86 87

Valse romantiek voor Inez
50 x 60 cm

olieverf op paneel
2003



88 89

Zondag op 't erf 2
50 x 60 cm

 olieverf op paneel
 2005

Zondag op 't erf
35 x 54 cm 
olieverf en bladkoper op paneel 
2004



90 91

Sint-Joris op rode achtergrond 
88 x 108 cm 
olieverf op doek op paneel  
2004

Sint-Joris, beschermheilige van Engeland, Catalonië en Georgië, van de paarden en hun ruiters. 
Sint-Joris, een heilige die nooit bestaan heeft. Sint-Joris, de drakendoder, een ridder, een vechtjas, 
niks geen contemplatie. Maar deze heilige Joris zit niet op een paard en doorboort niet met zijn 
lans een gevleugelde draak die stervend aan zijn voeten ligt. Het is een ongeschoeide monnik. 
De hele scène speelt zich af in een desolaat woestijnlandschap. Op de rand zie je nog net de kleine 
hermitage van de heilige en een paar levenloze bomen. De zon gaat onder en tegelijk staan de 
maan en de sterren al aan de rode hemel. Het aureool laat er geen twijfel over bestaan: dit is een 
heilige, en deze heilige is duidelijk een man met een missie. Dat zie je aan de verbetenheid op zijn 
gezicht. Welk gezicht? Zijn monnikskap laat maar een maansikkeltje gezicht vrij. Eigenlijk heeft hij 
niet echt een gezicht, alleen een open mond en een lege oogkas. Hoe schilder je verbetenheid  
zonder een gezicht te schilderen? In zijn linkerhand houdt hij de zweep waarmee hij de draak 
kastijdt. Een zweep met een dubbele tong, zoals die van de slang die kronkelend naar zijn blote 
voeten sluipt. Heel fijne voeten voor een volwassen man. Met zijn rechterhand pakt Sint-Joris de 
draak bij zijn gladde staart. Het is geen stevige greep. De draak is een soort grote, kwijlende  
hagedis. Heel zijn wezen drukt wanhoop en angst uit. Hij klauwt als een heraldische leeuw, maar 
laat zich ervanlangs geven door een man gewapend met alleen maar een zweep. Treurige  
pathetiek. Hij heeft de mensenhanden van een hagedis, maar zijn voeten zijn gespleten als  
bokkenpoten. De beweging is verstild en de heilige en de draak vormen een perfecte cirkel. 
Vecht deze man tegen de duivel in zichzelf?

                                                                                                                  Marina Verhoeven 



92 93

Heilige Familie 1 
42 x 47 cm

olieverf op paneel
2005

Uitstap 2 
40 x 58 cm 
olieverf op paneel 
2011



94 95

Groot serpent 
69 x 89 cm 
olieverf op paneel 
1998

Heilige Familie 2 
68 x 76 cm

 olieverf op paneel
 2006



96 97

Sint-Christophorus (rode jas)
46 x 54 cm 
olieverf op paneel 
2007



98 99

Wandeling
50 x 73 cm

 olieverf op paneel
 2007

De drie zatlappen ('herrie')
47 x 52 cm 
olieverf op paneel 
1999



100 101

Sint-Joris en de draak ('sauriër')
81 x 111 cm

olieverf op paneel
2007

Sint-Joris en de draak (groene achtergrond)
70 x 110 cm
olieverf op paneel
2007



102 103

Kleine Bruegel-herdenking (Pieter Bruegel 435 jaar dood)
50 x 80 cm 
olieverf op paneel 
2004



104 105

Klein strandtafereel
31 x 34 cm

 olieverf op paneel
 2009

Lentemorgen 
65 x 75 cm 
olieverf op paneel 
2008



106 107

Sint-Pieter
65 x 116 cm
olieverf op paneel
2008



108 109

De Rode Revolutie
43 x 62 cm
olieverf op paneel
2004

Vlucht naar Egypte
50 x 65 cm

olieverf op paneel
2009



110 111

Sint-Christophorus 2   
58 x 86 cm 
olieverf op paneel 
2009

Sint-Christoffel, door de kerk verstoten omdat hij zijn afkomst niet afdoende kon bewijzen, maar 
blijvend populair in de volksdevotie. Volgens de legende was Christoffel afkomstig uit het land van 
de cynocefalen, reusachtige wildemannen met een hondenkop. Hij bekeerde zich tot het christendom, 
kreeg als dank een menselijke tong om te (s)preken en trok naar Lycië, een provincie van het Romeinse 
Rijk aan de zuidkust van Turkije, om er het ware geloof te verkondigen. Hij stierf rond 250, vermoede-
lijk als slachtoffer van de christenvervolgingen van de Romeinse keizer Decius. Deze Christoffel was 
een reus, martelen haalde niets uit en hij stierf pas nadat hij zijn beulen had bekeerd. In de icono-
grafie van de oosterse kerken wordt hij meestal voorgesteld met een hondenkop. Misschien gaat 
dit beeld terug op Anubis, de Egyptische god met de jakhalskop die de valkgod Horus over de Nijl 
droeg. De Grieken, die niet vertrouwd waren met jakhalzen, zouden er later een hondenkop van 
maken. Maar in het Westen veranderde canineus in cananeus en zo werd Christoffel een man uit 
Kanaän, uit het Heilige Land. Nog altijd een reus die met zijn staf in de hand reizigers over een rivier 
zette. Zijn vurigste wens was de grootste vorst op aarde te dienen. 
Op een nacht moet hij een klein kind de rivier over dragen. Het is licht als een veertje, maar wordt 
onderweg steeds zwaarder en Christoffel zakt onder het gewicht steeds dieper in het water. Het 
kind openbaart zich als Christus en doopt hem. Jezus zendt hem uit om het evangelie te prediken. 
Dat moet hij bekopen met zijn leven, hij wordt gemarteld en onthoofd.
Dit is Christophorus, de drager van Christus, patroon van pelgrims en reizigers. Ook wie alleen maar 
op levensreis gaat, beschermt hij tegen een plotse dood. Het verhaal gaat immers dat wie naar hem 
kijkt die dag niet zal sterven: wie elke dag Christoffels gelaat beziet, treft die dag het boze sterven 
niet. Daarom staat zijn beeld vaak vlak bij de ingang van de kerk zodat je, als de deur openstaat, 
zelfs niet naar binnen hoeft om hem te zien en je leven veilig te stellen.
De Christoffel op dit schilderij heeft niets van de grof gebouwde, robuuste reuzen van Rubens of 
Dürer, maar een reus is hij zeker, groter dan de Griekse zuil en het gotische glasraam links en rechts 
aan zijn voeten. Een mooie jongen ook, geen wildeman met een hondenkop, hoewel zijn staf met 
hondenkop wel herinnert aan zijn oosterse afkomst. Hij stapt van het oosten naar het westen, van 
de Klassieke oudheid naar de middeleeuwse gotiek. Oosterse en westerse traditie verzoend in een 
schilderij. 
Het is nacht, de sterren staan aan de rode hemel, maar het aureool rond de hoofden van de heilige 
en het kind verlicht het gebeuren als een schitterende gouden volle maan. Warm rood is de over-
heersende kleur, de achtergrond, de lippen van Christoffel, het haar en het broekje van het Christus-
kind. Wat te denken van het gebaar dat de heilige maakt? Het heeft iets van het minzaam wuiven 
van koningen en sinterklazen, maar ook iets van een wegwerpgebaar, achteloos en onbekommerd. 
Lichthartigheid. Dat is ook wat zijn gelaat uitdrukt, met de gesloten ogen en de vage glimlach: kijk 
hoe ik door het water stap met dit kind op mijn schouders en de wereld aan mijn voeten. Triomf. 
Het contrast met de Christoffel uit de legende kon niet groter zijn. Deze Christoffel is vooralsnog 
niet bezweken onder het gewicht van Christus, en hij zal dat ook niet doen. Hij heeft amper natte 
voeten. Hij is groot en krachtig en stapt met rasse schreden door het water met het Christuskind 
schrijlings in zijn nek. Christus is en blijft een klein kind, een lichte last. Het kind houdt een vaantje 
vast dat net zo wappert in de wind als het haar van de heilige. Alles wijst op een beweging vooruit, 
volle kracht vooruit. Geen pijn, geen martelingen omwille van het geloof. Warme, volle lippen. Niet 
de smalle, fanatieke mond van een proseliet. Kijk naar deze Christoffel en het boze sterven zal je die 
dag niet treffen!

                                                                                                                   Marina Verhoeven



112 113

Sint-Franciscus predikend 
tot de vogels
70 x 105 cm 
olieverf op paneel 
2005



114 115

Rode Vanen
43 x 62 cm 
olieverf op paneel 
2006



116 117

Una passeggiata
41 x 53 cm

 olieverf op paneel
 2005

Philosooph
42 x 50 cm 
olieverf op paneel 
2007



118 119

Un déjeuner sur l' herbe 2    
40 x 60 cm 
olieverf op paneel 
2007

Hofke    
 45 x 65 cm

olieverf op paneel
 2006



120 121

Sint-Franciscus ('zonnelied')    
64 x 79 cm 
olieverf op paneel 
2007



122 123

Arcadia
88 x 102 cm

olieverf op paneel
2006

Sint-Christophorus ('rood pak')
53 x 56 cm 
olieverf op paneel 
2010



124 125

Klassiek biljart 2
43 x 76 cm
olieverf op paneel
2010

Fiets
70 x 104 cm

olieverf op paneel
2008



126 127

Putto
47 x 56 cm 
olieverf op eikenhouten kastdeur
2008



128 129

Huwelijksbootje 2
53 x 82 cm

 olieverf op paneel
 2009

Un déjeuner sur l' herbe ('zwart pak')
47 x 49 cm 
olieverf op paneel 
2009



130 131

Meditatie
50 x 61 cm  
olieverf op paneel 
2009



132 133

Goede herder met wit haar    
50 x 50 cm
olieverf op paneel
2011

De herder. Altijd onderweg met zijn kudde op zoek naar voedsel en water. Een leven van zorgzaam-
heid en toewijding, maar ook een gevaarlijk, hard en eenzaam leven, zoals in Padre Padrone van 
de gebroeders Taviani. Voor ons vandaag een krachtig maar abstract beeld uit vervlogen tijden, 
een herinnering aan Bijbelse tijden toen het een even krachtig maar concreet beeld was dat deel 
uitmaakte van het dagelijks leven. Het Oude Testament nuanceert en kent zowel het beeld van 
een God als herder die beschermt en leidt, als dat van de herder als dief en verrader die zijn kudde 
uitlevert. In het Nieuwe testament is de herder alleen maar een goede herder. Het duidelijkst is dat 
in Johannes, in de parabel waarin Christus zichzelf vergelijkt met de goede herder die zijn leven 
geeft voor zijn schapen, maar ook bij Lucas waar de goede herder op zoek gaat naar het ene verlo-
ren schaap en het vol vreugde op zijn schouders legt om het weer naar huis te dragen. Het motief 
van de goede herder gaat terug op de Griekse god Hermes, geboren in Arcadië, beschermer van de 
schaapskudden. Voor de christenen staat dat pastorale symbool voor de eeuwige rust. In vroege 
voorstellingen draagt Jezus als herder nog een tunica en soms een panfluit, later wordt hij afgebeeld 
met een staf of een kruis en draagt hij een schaap of lam dwars over zijn schouders.  
Een beeld beladen met symboliek, een sterke metafoor voor leiden, zorgen, vertrouwen. 
Dit schilderij laat geen spaander heel van die klassieke iconografie. Als een mak schaap kruipt deze 
goede herder op handen en voeten naar de afgrond. Het echte schaap staat als een circusartiest op 
zijn rug. Ze kijken allebei vol vertrouwen naar de hemel, naar de zon en de ster die hen leiden. Of 
is het misleiden? De derde figuur kijkt vol vertrouwen naar de herder. Op het eerste gezicht is het 
een hond, maar dan een met de voorhoeven van een paard. Ze zullen alle drie heel gauw te pletter 
storten want geen van drieën kijkt naar het gevaar, naar de afgrond die op enkele passen wacht.  
De paardhond staat zelfs al met één poot in de leegte. Zijn ze verblind door de zon? De spiraaltjes
van verzengende hitte naast de zon maken dat wel aannemelijk. Of zijn ze verblind door het  
geloof? Ook dat zou kunnen. Deze goede herder klampt zich vast aan het kruis in zijn hand en het 
schaap heeft een rood hartje op de borst, als een Heilig Hartbeeld.
Tegen de achtergrond van ijl blauw en turkoois en onbestemd bruin en beige gaat alle aandacht 
naar de drie centrale figuren in wit, zwart en oranjerood. Als van een spotlicht valt er een lichtkegel 
op het centrale gebeuren. De lijn van de afgrond ligt aan een kant in het verlengde van de licht-
kegel, en het been van de herder en de hals van de paardhond lopen er parallel mee. Er zit in het 
hele schilderij een grote opwaartse beweging die sterk contrasteert met wat er volgens de wetten 
van de fysica te gebeuren staat. Of zal het geloof de zwaartekracht overwinnen? Het hangt er maar 
van af wat je zelf wil geloven. 
Volgens mij zullen ze vallen, maar wel in absolute extase.

                                                                                                                   Marina Verhoeven



134 135

Verzoeking van Sint-Antonius 
(blauwe achtergrond)
45 x 65 cm 
olieverf op paneel 
2011



136 137

Venus
29 x 30 cm
olieverf en bladkoper op paneel 
2011
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Zatte Filoe, 1984-2006, 
pagina's 135 tot en met 138



140 141



142 143

Colofon

Mijn hartelijke dank gaat in de eerste plaats uit naar Lutgarde Rombouts.

Verder wil ik mijn dankbaarheid betuigen aan Ingrid Budts, Paul Geluyckens, Ines Philippaerts, Frans Rombouts, Gert 
Storms, Wilma Tamboer, Francis Van Gaever, Frieda Vanhauwaert, Luk Vanhauwaert, René Van Leijden, Marina Verhoeven, 
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