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"Je préfére ma peinture quand elle me parle musicalement”. HERMAN GELUYCKENS EN DE ZOEKTOCHT
J E
e NAAR HET ULTIEME SCHILDERLJ

‘Is dit genoeg, een stuk of wat gedichten
voor de rechtvaardiging van een bestaan.

et zijn de beroemde openingsregels van Dichterschap van J.C. Bloem. Vervang

‘gedichten’ door ‘schilderijen’ en de regels passen perfect bij Herman Geluyckens

(Lier, 1949). Het lijkt een laconieke houding tegenover iets wat zo bepalend is
voor een mens: zijn leven in dienst stellen van de kunst. Dat doet Geluyckens in ieder geval.
Wars van modes en trends is hij al meer dan vier decennia de gedreven en authentieke
kunstenaar die maar één ding voor ogen staat: zo eerlijk mogelijk uitdrukking geven aan
een diepe innerlijke scheppingsdrang.
Kunstenaars moeten scheppen en niet praten. Toch is het boeiend om Geluyckens te horen
praten over zijn roots, de leraars en kunstenaars die hem gevormd en beinvloed hebben, zijn
visie op wat kunst is en kan betekenen in dit tijdsgewricht. En dus was er op een zonnige
zomernamiddag een lang gesprek over Suske en Wiske, Ensor en Bruegel, ‘vivre debout’ en
Sehnsucht, de harmonie€n en dissonanten in een schilderij, en de moeizame maar altijd
fascinerende zoektocht naar de kern van wat het is om mens en kunstenaar te zijn.

Kunt u zich uw allereerste esthetische ervaring herinneren?
Met ‘echte’ kunst had dat niks te maken, maar ik herinner mij nog scherp dat ik als kind gefasci-
neerd zat te kijken naar een fel gekleurd speelgoedvliegtuigje. Niet het speelgoedje op zich boeide
me maar wel de kleur en de glans ervan. Halfbewust verwonderd dat bijvoorbeeld helgeel een heel
ander gevoel geeft dan rood. Ik herinner mij ook een grote geestdrift voor de prentjes die bij de
chocoladerepen zaten. Wat die inhoudelijk voorstelden was gauw bekeken, de betovering ging uit
van de manier waarop ze getekend en gekleurd waren. Met strips net hetzelfde. Nero en Suske en
Wiske las en herlas ik tot ik haast hele albums uit het hoofd kende. De eerste keer uiteraard
wel om het verhaal, maar daarna werd het een eindeloos ronddwalen in dat virtuele wereldje,
genietend van de sfeer, de frisheid, de aangename lijnen, en bij Nero zelfs van de papiergeur.
Strips als Jan Kordaat of Buck Danny, die inhoudelijk wellicht sterker waren, die kon ik gewoon
niet lezen, omdat de tekenstijl me niet aantrok.
Vooral de oudste albums van Suske en Wiske waren heel goed. Toen ze zogenaamd modern
werden had ik er totaal geen boodschap meer aan. Vanaf dat moment werd het kitsch, terwijl
het eerst pure volkskunst was, wortelend in de geschiedenis van deze streken, en in de Antwerpse
volksaard, met die typische flegmatieke humor.
Wij woonden, ouders en vijf kinderen, niet heel groot. leders persoonlijk territorium was dus
beperkt. Elk van ons had zo zijn manier om zich in een eigen wereldje terug te trekken. En strip-
verhalen, daar kon je echt volledig in verdwijnen.



U komt niet uit een artistiek milieu?

Helemaal niet. Mijn kindertijd is gestoffeerd met postuurkes, Mechelse meubelen en bloemetjes-
behang. Ik ben in mijn jeugd nooit naar een museum geweest met mijn ouders. En dat is geen
verwijt, die mensen kenden dat gewoon niet. De enige link met het artistieke ging via een groot-
vader die lichtjes koketteerde met kunst zonder dat hij daar veel van kende. Die man had ook een
donkere kant, maar voor ons was hij de ideale grootvader: geestig en ondeugend, altijd samen-
zweerderig met het jonge grut. In dat opzicht vormde die echt een lichtpunt in onze brave en
eerder saaie familie. Hij liet ons een glimp zien van de wereld die groter was dan de parochie waar
wij opgroeiden met een angstige en overbezorgde moeder. Eigenlijk waren wij kasplantjes.

Mijn grootvader had een broer en die was beeldhouwer. Echt goed in zijn vak, die man. Hij maakte
geen aanspraak op ‘kunstenaarschap’ maar leverde ambachtelijk werk. Maakte wel eens een graf-
monument, of versierde houten lusters en bedden met krullen en ornamenten zoals die vroeger in
de mode waren. Vooral de houtgeur van zijn atelier is mij bijgebleven, als prettige associatie.

U schildert zelf op hout. Geen affiniteit met doek?

Een enkele keer schilder ik op doek maar dan lijm ik dat nog op een paneel. Meestal op mdf of
multiplex, naar mijn ervaring zeer geschikt als drager. Een klein aantal van mijn werken is op beuk
of een andere houtsoort, maar mdf en gelaagd hout zijn eigenlijk betrouwbaarder. Dat materiaal

‘leeft’ nauwelijks, en dat heeft zijn voordelen. [k moet zorgen dat wat er op komt ‘leeft. Het paneel

is niks meer of minder dan een solide drager.

Daarnet vroeg ik u naar uw eerste esthetische ervaring. Hoe zat dat met de 'echte’ kunst?

Zonder twijfel Pieter Bruegel. De boerenbruiloft, die je ook op het deksel van koekjesdozen vond.

Het kind dat daar op de voorgrond rijstpap eet, is een van de eerste tekeningen die ik ooit gemaakt

heb, naast nogal wat Lambikken uiteraard. Al die tekeningen gaf ik aan mijn grootvader. “Ah! Dat
is voor mijn kunstcollectie”, zei hij dan. Het mannetje met de rijstpap liet hij zelfs inlijsten.
Bruegel leerde je trouwens ook kennen via Suske & Wiske. In Het Spaanse spook met name stapt
het gezelschap letterlijk in het boerenbruiloftschilderij.

Moest je in de jaren vijftig en zestig geen adept zijn van de moderne kunst?

In het milieu waarin ik opgroeide was er geen moderne kunst. Bruegel was echte volkskunst, ik
bedoel kunst voor het volk, de mensen kenden dat. Een Mondriaan zou je niet zo gauw aantreffen
op het deksel van een koekjesdoos. Overigens, Bruegel is absoluut een van de beste schilders ooit.
Zoals Mozart componeerde, zo schilderde Bruegel: op totaal natuurlijke wijze. Als je zijn
schilderijen bestudeert, zie je dat er geen enkele aarzeling in dat handschrift zit. Het is net alsof
hij de hele tijd zit te schetsen. Hij werkte kennelijk snel en soms zelfs een ietsje slordig, maar het
is ongeévenaard trefzeker. En dat kleurenpalet is wonderlijk. Zijn tonen liggen vaak merkwaardig
dicht bij elkaar en toch behoudt alles een zekere felheid.

Bruegels schilderijen appelleerden aan het romantische idee van het verleden dat je als kind van
een jaar of tien kunt hebben, wanneer de geschiedenis nog een groot vat vol mooie verhalen is.
Mocht men mij toen gevraagd hebben wat ik het liefst zou doen, dan zou mijn antwoord zijn
geweest: op stap gaan met Pieter Bruegel. Een keer van Lier naar Antwerpen wandelen met hem,
ergens rond 1560.

En moderne kunst? Hoe werd u daarmee geconfronteerd?

Dan moet ik James Ensor noemen. Die confrontatie is een echt kantelmoment geweest. Toen ik zijn
werk zag, wist ik dat mijn esthetische beleving veranderd was. lk hield en houd van het paradoxale
bij hem, hoe lelijkheid tegelijk ook absolute schoonheid kan zijn, het mysterieuze daarvan. Het

is schilderkunst met weerhaken. Soms geweldig en furieus, soms bewust pietepeuterig. Naar zijn
beste werken kan ik nog altijd langdurig en met verstomming staan kijken. Ze brengen me op een
prettige manier in de war. En niet zozeer omdat hij maskers schildert of gedrochten, want zijn zee-
gezichten en stillevens hebben het evengoed: dat krachtige, stoute kleurgebruik, rood naast groen,
het dwarse en vermetele, soms op de rand, soms er gewoon over. Dat spreekt mij aan.

Terwijl Ensor wel een burgerman was.

Ook in zijn eigen leven droeg hij de paradox met zich mee. Mocht Ensor net als Van Gogh in 1890
zelfmoord hebben gepleegd, dan zou ons beeld van hem totaal anders zijn. Dan was hij voor altijd
een ‘angry young man' gebleven. Maar ouder wordend heeft hij zich geconformeerd. Toen werd
hij behaagziek en hengelde hij zelfs naar een adellijke titel. Zijn later werk is ook veel slapper dan
het vroege. Veel mensen zeggen dat de late Ensor onderschat wordt. Dat is niet mijn idee. Artistiek
heeft hij zichzelf ongeveer een halve eeuw overleefd.

Is het niet vaak zo dat kunstenaars epigonen worden van zichzelf?

Dat klopt in vele gevallen, maar er zijn ook laatbloeiers. En daar reken ik dan ook mezelf bij. Ik heb
veel tijd nodig gehad om mijn weg te vinden in het leven. Veel omwegen gemaakt en dwaalwegen
bewandeld. Anderen mogen oordelen in welke periode mijn beste werken ontstaan zijn, maar naar
mijn gevoel is het pas echt begonnen rond mijn veertigste.

Terug naar uw geschiedenis. U bent niet naar de academie geweest.

Ik mocht niet naar de academie. Wel naar de Londenstraat in Antwerpen waar ik sierkunsten ging
studeren, een compromis tussen een artistieke richting en de katholieke technische school. De
academie was des duivels, daar werd je een bohemien en dat kon absoluut niet. Wij gingen wel
naar de zondagacademie, die ooit in het leven was geroepen om jongeren uit de arbeidersklasse
ook de kans te geven hun artistieke talenten te ontwikkelen. Na zes jaar verplicht tekenen, naar
gips nota bene, mocht je daar een andere richting kiezen. En soms blijken toevallige ontmoetingen
op een wonderlijke manier bepalend: op de allerlaatste dag van dat zesde jaar gingen wij iets
drinken. In het café stond een groepje leraars bij de tapkast. Degene die er het hoogste woord
voerde en iedereen aan het schateren bracht, was Jef Cornelis. Ik wist hoegenaamd niet in welke
afdeling die les gaf, maar daar en toen heb ik besloten: hij wordt volgend jaar mijn meester. lets
zei me dat ik bij hem aan het strakke en brave schoolse denken zou kunnen ontsnappen.

Vertel eens wie Jef Cornelis was?

Jef was een leerling van Gustaaf de Bruyne, die op zijn beurt een leerling was van Gustave Van de
Woestyne. Als schilder was hij zeer verfijnd, als mens robuust en wild. Bij hem bestonden geen
‘moeten’ en 'niet mogen' Hij is de eerste geweest die mij leerde dat je in de kunst geen regels hoeft
te aanvaarden, tenzij de regels die je zelf ontdekt. Dan ken je meteen ook het waarom ervan. Hij
stimuleerde die ontdekkingstocht. Voor een jonge gast die eigenlijk van niets weet, maar wel het vuur
in zich heeft, is dat wonderbaarlijk. Hij gaf mij de noodzakelijke zuurstof op een moment dat ik mij
innerlijk voelde stikken. Enigszins overdreven zou je kunnen zeggen dat hij mijn leven gered heeft.



Hoe?

Hij toonde me dat je trots in het leven kan staan. Vivre debout, zoals ons beider idool Brel zong.
Jef was een vrijbuiter. Hij liet zich, om het zacht uit te drukken, de moraal niet voorschrijven, maar
leefde wel volgens een heel eigen ethiek. Hij had een behoorlijk zware reputatie als fuifnummer,
maar niet €één keer heb ik hem dronken in de academie zien verschijnen. Op ambachtelijk vlak was
hij buitengewoon beslagen en heel gedisciplineerd. Jef was een icoon voor mij, het tegendeel van
wat ik tot dan toe in mijn omgeving gezien had.

Wat heeft u van hem geleerd?

Voornamelijk het paneelschilderen. Paneel, met caseine geprepareerd, net als in de middeleeuwen.
Die werkwijze bleek meteen geknipt voor mij en ik ben ze trouw gebleven, al is de tempera van
toen inmiddels door olieverf vervangen. Jef reikte de technieken aan, en bracht meteen ook maar
de nodige materialen mee, uit eigen zak betaald. Nooit hoorde je: doe dit niet of doe dat wel. Hij
zei enkel: als je dit wil doen, kun je best zo werken of met zulk materiaal. Een heel andere invals-
hoek en voor mij uitermate geschikt. Achteraf heeft hij mij nog meermaals met vaderlijke trots
gezegd: "Gij hebt in de meest letterlijke zin van het woord uzelf leren schilderen”. Wij zijn vrienden
gebleven tot hij in 2011 gestorven is.

Heeft u een rebelse periode gehad?

Zoals velen in die tijd, vermoed ik. Leergierig was ik volop, maar niet op een schoolse manier. In
de lagere school liep het nog van een leien dakje maar in de middelbare ging het van kwaad tot
erger. De nodige concentratie opbrengen om boven mijn boeken te blijven zitten lukte absoluut
niet. Geen tien minuten hield ik dat vol. Voortdurend afgeleid, altijd hopeloos verliefd op dit of
dat meisje, altijd in de weer met al die verwarrende emoties die je als puber in verhevigde mate
ervaart. Op mijn zestiende was het afgelopen met mijn schoolcarriére. Ik was in oorlog met mijn
vader omdat ik naar de academie wilde en hij daar mordicus tegen was. Allicht zou het ook
alleen maar geleid hebben tot een verlengde doodsstrijd van mijn schoolcarriére, en verder niks.
Op zestien jaar heb ik de school verlaten en ben bij een fotograaf gaan werken. Toen was meteen
ook de rebellie tegen het ‘ouderlijke gezag' voorbij omdat mijn vader zo sportief was te zeggen:
"Als ge niet meer naar school gaat, bemoei ik me ook niet meer met hoe gij uw leven wilt
inrichten”. Hij heeft mij volledig losgelaten.

Hoe zat het toen met de kunst? Hoe is die in die tijd ontstaan en ge€volueerd?

Ik heb op een blauwe maandag nog op de academie in Berchem gezeten. Daar was een leraar die
van zijn atelier af wilde. Samen met een vriend heb ik die ruimte, in een rustige straat in oud-
Berchem, gehuurd. Dat was een droom: zeventien en al een eigen atelier. Daar zijn dan de eerste
schilderijen ontstaan. Een gedicht van Bernlef bracht de inspiratie voor een van die eerste dingen:
Boerenlente, gemaakt in mei '68.

In die tijd was ik nogal een Van Ostaijen-fan. Het ging bij hem niet meteen om een duidelijke
inhoud maar om het spelen met taal: associaties, klank en kleur van de woorden. Dat wilde ik
vertalen naar schilderijen. Zijn late gedichten, en meestal vooral de beginregels ervan, riepen
beelden op die ik wou omzetten in visuele poézie. Ik herinner mij ook een aantal tekeningen naar
liedjes van de Beatles, en naar de meer poétische teksten van Boudewijn de Groot. Niet letterlijk
naar wat daarin verteld werd, maar meer afgaande op wat die liedjes gevoelsmatig met mij deden.
Allerlei probeersels, kortom. Het motto was: we doen maar wat, maar we doen het wel van harte.

Boerenlente, 1968

Mijn schilderijen van toen waren ook bepaald niet cool, maar ik heb mij nooit iets aangetrokken
van wat 'in" was. Toen niet en nu niet. Wat dat betreft heb ik mijn eigenheid, of zeg maar mijn
maagdelijkheid bewaard.

Die korte periode in Berchem was een relatief gelukkige. Maar dan moest ik bij het leger, dat was
geen interessante tijd, en negen dagen na die legerdienst was ik getrouwd met een meisje dat ik
al drie jaar kende. We kwamen terecht in de Wolstraat, in het oude centrum van Antwerpen. La
bohéme, met alles erop en eraan.

Hoe zag uw leven er in die tijd dan uit ?

Veel lummelen, nachtelijke zuipfestijnen, van de ene zogenaamde artiestenkroeg naar de andere.
En af en toe wat schilderen. In het begin vlotte dat schilderen nog wel, en ik oogstte zelfs het
nodige succes. De tentoonstellingen die ik hield kregen een lovende pers en de verkoop ging vlot,
ook de Belgische staat heeft toentertijd nog een werk aangekocht. Maar carriére was in ons milieu
een vies woord, en het lukte me ook niet om met de toenemende druk om te gaan. Elke tentoon-
stelling baarde als vanzelf een volgende, en ik voelde me telkens vereerd: jazeker meneer, volgende
keer in uw galerij. Op een bepaald moment kon ik in De Zwarte Panter exposeren, het summum
voor elke jonge Antwerpse schilder. Maar door een soort van knulligheid van mijn kant is dat
uiteindelijk niet doorgegaan.

Omdat ik op een eerbare manier aan mijn geld wilde komen en niet als een paria wilde leven, ben
ik deeltijds bij een lijstenmaker gaan werken. Dat heb ik overigens veertig jaar volgehouden. Lijsten
bewerken, schilderijen retoucheren, dat soort dingen. Amusant vond ik dat niet, en er was ook
niemand daar die me kon tonen hoe het moest. Het was pompen of verzuipen vanaf het begin,
maar op die manier heb ik gaandeweg wel een hoop vakmanschap verworven. Ook daar gold weer:
mezelf het ambacht leren.

Vijf jaar, tot mijn vijfentwintigste, heeft die Wolstraat-episode geduurd. Mijn huwelijk marcheerde
niet, het nachtleven sloopte me. Ik raakte vermoeid en gedesoriénteerd, ging uit frustratie
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monsterachtige gedrochten schilderen, wilde, zoals Fred Bervoets, rauw en impulsief tekeergaan.
Maar met mijn verfijnde techniek werkte dat natuurlijk niet. Op den duur begon het me eindelijk
te dagen dat ik daar weg moest. Het was geen milieu waarin ik kon aarden.

U kijkt niet met nostalgie op die tijd terug?
Integendeel. Zoals vele pubers en adolescenten had ook ik iets nodig waarmee ik me kon afzetten
tegen mijn brave, kleinburgerlijke afkomst. En misschien zit er in mij ook wel iets van een
Steppenwolf. Hoe dan ook, in die dagen was ik duidelijk nog op zoek naar een groep van gelijken.
De verenigde drop-outs en het langharige tuig leken eerst uitermate geschikt als peer group, maar
na verloop van tijd werd pijnlijk duidelijk dat die gelijken aan de zelfkant evengoed leden aan een
verlammende kuddementaliteit. Een eindeloze lethargie was al wat daar op den duur nog over-
bleef.

Was u een romanticus die groots en meeslepend wilde leven?
Misschien te veel. Sehnsucht, pathologisch verlangen, gekwelde ziel, altijd categorisch verliefd. In
een brief van het PMS —ik zat in het zesde studiejaar- stond dat "Herman beleefd en vriendelijk"
was maar ook “overgevoelig”. In zekere zin was dat label overgevoelig een troost, want als dingen
al een naam hebben ben je er tenminste niet helemaal alleen mee. En overgevoeligheid leek me
ook niet iets om je diep over te schamen. Ik had brave ouders maar zij wisten niet hoe ze moesten
omgaan met een jongen die een zo moeilijke puberteit beleefde. Voor hen was dat compleet
onbekend terrein. En voor mij uiteraard ook.

Wanneer hebt u dan ‘rock bottom’ bereikt?
In het voorjaar van '75. Toen ben ik bij een vriend in Nijlen ingetrokken, weg uit het Antwerpse
milieu. Ik was helemaal het noorden kwijt. In Nijlen heb ik dan langzaam mezelf weer opgeraapt.
Maar artistiek gebeurde er weinig. Ik dronk te veel, wroette 's nachts om toch wat te produceren
en werkte overdag bij de lijstenmaker. Er stond nog een tentoonstelling op het programma in een
Antwerpse galerij, maar het lukte mij niet meer. Na een slapeloze nacht heb ik heel impulsief die
tentoonstelling afgezegd en tegelijk het vaste voornemen gemaakt om nooit meer te schilderen,
want schilderen was een kwelling geworden. Dat was begin '76.
Een tiental jaar heb ik mij dan ver van de kunst gehouden. In die tijd ben ik mij fundamentele
vragen gaan stellen. Ik had geprobeerd als kunstenaar te gedijen en dat was niet gelukt. Wie was
ik nu nog? Wat wilde ik nog doen? Toen ben ik veel gaan lezen: Flaubert, Reve, Nietzsche, en ook
Krishnamurti, een Indiase filosoof die vooral de vraag opwerpt of een leven zonder conflict
mogelijk is. Verschroeiend interessant. En toch bleef het niet goed gaan met mij, soms ging het
zelfs ronduit slecht. Het was wachten op de geschikte medicatie eer het tij wou keren. Wellicht
was mijn miserie niet alleen te wijten aan te weinig savoir-vivre, maar ook aan wie ik nu eenmaal
ben en hoe de stoffen in mijn brein werken.

Aan scheppende arbeid kwam u niet meer toe?
Nauwelijks. Ik schilderde nog amper en keek ook niet meer naar kunst. Tot ik eens in Brugge
belandde en daar opnieuw Memling zag, in het Sint-Janshospitaal. Dat was weer zo'n moment
waarop iets voorgoed veranderde. Oog in oog met Memling wist ik het weer: dit is mijn wereld.
Als uitlaatklep voor de resterende scheppingsdrang was er inmiddels wel een geschift stripverhaal
ontstaan: De avonturen van Zatte Filoe. En na verloop van tijd ben ik hem ook gaan schilderen,

‘Zatte Filoe', de eerste duizend.

mijn stripheld, enfin, zijn kop, altijd weer datzelfde smoelwerk, snel en spontaan, op restjes karton,
in een grote diversiteit aan 'stijlen’ Portret van Zatte Filoe. Daar zijn er nu exact 2006 van. En
misschien moet ik er eens een selectie van tentoonstellen. De meeste zeggen toch iets over het
zieltje van de schilder en sommige zijn beslist boeiend om naar te kijken: schilderkunst met een
zekere puurheid. De eerste duizend zijn voornamelijk somber en eerder amorf. In de tweede reeks
worden ze almaar lichter en pittiger. Eigenlijk zijn ze een soort geschilderde autobiografie.

Hoe bent u dan toch opnieuw begonnen met het ‘echte werk'?

Door een vriend tandarts die mijn scheve tanden wilde rechtzetten. Die man was sinds lang een
bewonderaar en bleef het jammer vinden dat ik gestopt was met schilderen. Hij stelde voor mijn
gebit te restaureren in ruil voor een nieuw schilderij. Zo ben ik langzaam, en aanvankelijk met het
zweet in de handen, opnieuw begonnen. In Brugge was mij duidelijk geworden dat ik het kind

met het badwater had weggegooid. Opnieuw beginnen en nooit meer ophouden leek me nu de
evidentie zelf, maar tegelijk nam ik me voor me nooit nog te bekommeren om erkenning of
succes. En al evenmin om iets als kwantiteit. Ik dacht: nog veertig jaar leven en ieder jaar één goed
schilderij maken, dat kan nog een klein maar heel mooi oeuvre opleveren. Sindsdien is er ieder jaar
meer dan één goed schilderij ontstaan, en dus mogen we voorlopig gewagen van een geslaagde
onderneming.

Schildert u nu met plezier?

Zeer zeker, maar dat lukte me in het begin niet. [k moest eerst het traumatische idee kwijtraken
dat schilderen lijden is en dat een kunstenaar moet afzien. Dat verkrampte van vroeger deed zich
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nog een tijdlang gelden. Dan, langzaam maar zeker, verdween de dwang iets te moeten bewijzen,
misschien gewoon door het groeiende besef dat ik inmiddels ook al wel wat bewezen had. Nu werk
ik iedere dag met evenveel plezier, en dat duurt nu toch al een jaar of vijftien. Ik word echt naar
dat schilderen toe gezogen, vooral vanuit een grote nieuwsgierigheid: wat kunnen we er vandaag
van maken. En erkenning is niet meer belangrijk, althans niet in de grote buitenwereld. Het zit zo:
erkenning moet je krijgen van de mensen die je zelf erkent.

Toch, je leeft niet op een eiland en als je iets maakt wil je dat ook tonen.

Dat is waar, maar ik ontdek weinig mensen die een schilderij écht kunnen bekijken. Kunstlief-
hebbers hebben vaak criteria die er voor mij niet toe doen, zoals sociaal engagement en
maatschappelijke relevantie, weet je wel. Of gewoon de renommee van de schilder, omdat het
chic staat te koketteren met zo'n naam. Dat zijn uiteraard criteria die mij niks zeggen.

Wat zijn dan uw criteria?

Het zintuiglijke. De schoonheid, het ritme, de harmonieén, de contrasten, de syncopen, de disso-
nanten in een schilderij. Zoals je naar een tuin of een landschap kijkt. Of zoals je naar muziek
luistert. Het moet je pakken. Dat is geen cerebraal proces. Het gaat om zintuiglijke gevoeligheid.

U werkt heel traag, heb ik begrepen?

Kunt

Meestal wel. Een enkele keer ontstaat iets sneller maar dan hebben we het nog over ten minste
een maand. Ooit heeft het eens acht jaar geduurd eer een bepaald schilderij me voldoende beviel
om het als af te beschouwen. Niet dat ik daar constant aan werkte, soms bleef het een maand of
wat onaangeroerd, maar dan beet ik me er toch weer dagenlang in vast. Vaak ga ik gewoon op
avontuur, op zoek naar iets moois en bijzonders, en omdat ik geen idee heb waar dat moois en
bijzonders dan te vinden is, blijft die zoektocht maar duren. Dat hindert me helemaal niet: aan-
komen in Compostela is wel het doel, maar de voettocht ernaartoe is toch ook wel iets om intens
te beleven. Soms vervult een aanzet me meteen met geestdrift, maar de volgende dag blijft daar
dan niks van over. Waarom? Het voelt niet juist. Ik wist niet exact wat ik zocht, maar dit zeker
niet. Dan begint het schrappen en schaven, veranderen, verplaatsen. Desnoods zet ik het schilderij
op zijn kop, dat werpt dan weer een heel ander licht op de zaak. En dan opeens, meestal wanneer
je het helemaal niet meer verwacht, is er dat moment waarop het geheel de banaliteit ontstijgt,
dan gebeurt er iets wat niet te verklaren valt maar evident ‘juist’ is. Dat is het moment waarop je
naar het schilderij kijkt zoals de bergbeklimmer naar het panorama rondom: vermoeid maar intens
tevreden.

Weet je wat het is. Ik ben als kind begonnen met tekenen zoals elk kind begint: een mannetje
naast een huisje met een tuintje. Alleen, de meeste kinderen stoppen na verloop van tijd. Ik ben
blijven tekenen en schilderen. En de impuls is nog altijd dezelfde. In de eerste plaats: goesting.
Zonder plan, zonder dogma's, zonder theorieén. Als een kind, maar mét metier.

u beschrijven hoe een typische dag er uitziet?

Ik leef en werk in mijn atelier, dat is één ruimte. Het is dus gemakkelijk om bijvoorbeeld tijdens het
schoonmaken aan een creatieve impuls toe te geven. Een inval, een bevlieging, ik loop naar het
schilderij en doe wat. Er zijn ook altijd minstens vijf paneeltjes tegelijk in productie, terwijl het ene
staat te drogen werk ik aan het andere. En het toeval mag zijn aandeel hebben. Een warm grijs,
voor een bepaald werk gemaakt maar niet helemaal opgebruikt, doet me meteen ook tekeergaan

op een ander paneeltje, nieuwsgierig naar wat dat grijs daar dan teweeg zal brengen. Een vast plan
is niks voor mij. Ik ben snel verveeld. Als het voorspelbaar wordt, als ik al weet wat ik moet gaan
doen, doe ik vaak juist opzettelijk wat anders, omdat de verrassing van het ontdekken me meer
aantrekt.

Het draait rond de verrassing.
Ja. Ik heb geen bepaalde dogma's of uitgangspunten. Goesting en nieuwsgierigheid, dat zijn de
sleutelwoorden. Altijd weer benieuwd waar we terecht zullen komen.

We hadden het al over Bruegel en Ensor, en ik weet dat ook de Italiaanse frescomeesters als Fra
Angelico uw bewondering wegdragen. Maar houdt u ook van actuele kunst?
Duchamp en de dadaisten kon ik wel waarderen omdat ik net als zij hou van spot. Hun kunst had
iets speels en anarchistisch, zeer verfrissend in die tijd, maar hun ontelbare epigonen hebben er
stilaan wel een steriele boel van gemaakt. Duchamp zijn urinoir is straks een eeuw geleden, maar
ze raken het blijkbaar nog altijd niet beu om dingen te decontextualiseren en zo. Water uit de
Trevifontein in een museum zetten, ik zie er de zin niet van in.

Wat denkt u van het impressionisme? Sommigen vinden dat nogal lege kunst. Landschapjes en
waterpartijen en nog eens landschapjes.
De goede impressionisten schilderen zo muzikaal dat het er voor mij niet toe doet of dat een
‘inhoud’ heeft of niet. Dat is zoals goeie muziek, gespeeld door grote vaklui. Hun aanslag is zo
mooi en hun interpretatie zo zuiver dat het eigenlijk niet uitmaakt of die een suite van Bach
spelen of een eenvoudig kinderliedje. Zo wordt het ‘wat' ondergeschikt. Het gaat vooral om de
schoonheid, om de ziel van het kunstwerk. La pie van Monet, prachtig is dat.

Wanneer hebt u de Italiaanse fresco's ontdekt?
Ik was drie€nveertig toen een goede vriend me zei: “Eigenlijk schilder jij zoals die grote fresco-
schilders uit Toscane". Sommige van die gasten kende ik eerder oppervlakkig, andere helemaal niet.
Het jaar daarop zijn we dan naar ltalié gereisd en hebben daar al die wonderlijke plaatsen bezocht,
van Assisi tot Pisa. [k weet nog dat ik dacht: moet je nu vierenveertig jaar geworden zijn om de
kunst te ontdekken waar je de meeste affiniteit mee blijkt te hebben. Ik was helemaal betoverd
toen ik die dingen zag.

Eigenlijk bent u een verre neef van hen.
Misschien wel. Het beviel me ook bijzonder dat die kunst vaak verre van sereen was. Een heilige die
door duivels wordt afgerost. Of een andere die uit een wolk komt gedoken om een kind te redden.
Bizarre taferelen uit bizarre levens. De predella’s van de grote altaarstukken zijn wonderlijke strip-
verhalen, en tegelijk zijn ze meestal nog goed geschilderd ook.

Uw grote voorbeelden, schilders of schrijvers, zijn mensen die vooral met hun materie bezig zijn
geweest. Is betekenis dan niet belangrijk?
Neem Van Ostaijen: zo vrijmoedig, zo speels en zo totaal buiten alle regels. Hij liet mij zien dat
lyriek puur kan zijn, gezuiverd van alle "buitenlyriese hoge-borst-zetterij”, zoals hij dat noemde.
De inhoud heeft weinig relevantie. Van Ostaijen heeft verschillende periodes doorlopen om te
eindigen met pure poé€zie, het zuivere taalspel. Onserieus maar sensitief. Mijn meug.
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dan krijg je de 'Poesje’ van Antwerpen. De ultieme volkskunst. Ik ben technisch gesofistikeerder,
maar de spirit is nauw verwant. Neem nu het schilderij Groot serpent. Adam en Eva, de zondeval.
Adam gaat ervandoor als hij ziet dat Eva het lef heeft om tegen Gods bevel in te gaan en de

Maar als ik naar uw schilderijen kijk, dan zie ik toch ook allerlei verwijzingen: de slang, Adam en
Eva, een opengesperde vismond die mij aan Bosch doet denken. Ik zoek dus constant referenties of
ik ben constant aan het interpreteren. Daar kan je toch niet buiten?

14

Dat is waar, maar ik zie dat als een extraatje. Kijk naar de non-figuratieve schilderijen van
Kandinsky, of Rothko, of Mondriaan: dat is muziek zonder tekst. Van het moment dat het figuratief
wordt krijg je ook tekst. Die tekst zal bij mij nooit primeren. Ik ben eerder familie van de volks-
muzikanten, die maken hun muziekjes om der wille van de muziek, om het plezier van het
musiceren, om de boel op te vrolijken, maar als het met een tekst erbij nog geestiger belooft te
worden, wel, laten we er dan maar iets eenvoudigs en/of grappigs bij schrijven, over den bakker
die zijn wijf sloeg en zelf op zijn waffel kreeg. Zo pluk ik ook thema's uit het dagelijks leven, of uit
de Bijbel bijvoorbeeld, die vol staat met prachtige verhalen. Daar ga ik dan mee aan de slag.

Ik draai het gegeven om, versta het moedwillig verkeerd, zet er weerhaken aan. Eigenlijk dol ik met
dat klassieke spul, zonder eerbied maar wel met affectie.

Het lijkt haast alsof de grote westerse thema's ons niet meer mogen inspireren. Adam en Eva in het
paradijs, Sint-Paulus die van zijn paard gebliksemd wordt, de val van de opstandige engelen, het is
allemaal bepaald niet trendy, maar daarom des te geschikter. Laat het van mijn kant dan maar in-
eens een bescheiden statement zijn, tegen wat Gerard Reve de “weg met ons"-mentaliteit noemde.
Die oude thema's hebben hun waarde bewezen en zijn niet stuk te krijgen. Sint-Joris en de draak,
Don Quichot en de windmolens, het is allemaal pittoresk drama. En als je het niet serieus neemt,

Groot serpent, 1998

verboden vrucht -bij mij ineens een hele bak vol met appels— van de slang te accepteren. Het
suggereert op ietwat rudimentaire wijze dat vrouwen moediger zijn dan mannen. Kijk, nu leg ik
uit hoe ik het zie, maar als iemand het anders interpreteert is dat even goed.

Die speelse, schalkse kijk op de grote thema's uit de kunst en dus het leven is een van de

constanten in uw werk. In de schilderkunst ontwaar ik weinig humor. U heeft die wel.
Dat is mijn natuur. Humor is altijd een goed antwoord op de schone schijn of de benepenheid van
sommige milieus, ook het milieu waarin ik opgroeide. ‘Wat zullen de mensen denken’, dat was het
leidmotief van onze jeugd. Daar kwamen wij, haast instinctief, tegen in opstand. De dingen op een
speelse en oneerbiedige manier onderuit halen werd al heel gauw een prettige gewoonte. Als thuis
de ruiten beslagen waren tekenden mijn broer en ik met onze wijsvinger in de damp: Een Koning
Die Pist. Hilariteit! En moeder altijd weer verontwaardigd. In wezen ben ik er nooit ver van
afgeweken, van de koning die pist. Ik zou hem eigenlijk eens moeten schilderen.

Nog een ding: ik meen te mogen zeggen dat ik met een kunstenaar gesproken heb die opnieuw

goesting en zin heeft gevonden om met zijn kunst aan het werk te gaan, zonder zich iets aan

te trekken van wat de buitenwereld daarvan vindt. Ik heb de indruk dat u zich heel ver van de

kunstwereld houdt.
Ik voel maar weinig affiniteit met de wereld, niet alleen met die van de kunst. Aan trends heb ik
een hekel. Er is niks dat ik meer verafschuw dan kuddegeest. Een groeiende meute snobs slikt wat
de kunstpausen van vandaag dicteren, terwijl die heren voornamelijk uit hun nek kletsen. Het is
vreemd, maar alleen in de plastische kunst lijkt vakmanschap een waar taboe geworden, iets dat op
haast kwezelachtige wijze moet worden vermeden. Als iemand het ambacht goed beheerst is dat
vaak al een reden om zijn werk te wantrouwen. Alles is cerebraal en er wordt gekakeld en gekraaid
dat het een aard heeft, maar de keizer heeft geen kleren aan.
Een muzikant die zijn instrument beheerst en echte muziek maakt, wordt vooralsnog niet beschouwd
als een overblijfsel uit vroeger tijden. Maar ga eens naar een tentoonstelling van ‘actuele’ kunst
kijken? Een paar jaar geleden bezocht ik in New York de biénnale van hedendaagse Amerikaanse
kunst. Daar was werkelijk weer niks anders te zien dan rommelige installaties, gedecontextuali-
seerde troep, gigantische monochrome doeken, altijd weer dezelfde dingen. Lelijk. En boring.

Noem eens een goed voorbeeld van nieuwe kunst?
Ik zou het eigenlijk niet weten. In Antwerpen was er onlangs een tentoonstelling van Anselm
Kiefer. Indrukwekkende werken, maar de symboliek ligt er naar mijn smaak te dik op. Zijn kunst
heeft dat niet nodig, met iets minder zou het aan kracht winnen. Bill Viola, dat was een ontdekking.
Sommige van zijn video's zijn indrukwekkend mooi. Heel klassieke beelden met prachtige kleuren.
Ook hij gaat terug op eeuwenoude thema's als het passieverhaal. Altijd goed. Maar eerlijk gezegd
volg ik de recente kunst niet, en van wat ik dan toevallig zie blijft me weinig of niks bij. Je komt
net iets te vaak van een kale reis thuis, en ik heb wel wat beters te doen.
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Bent u gelukkig?

Ja. Ik doe wat ik graag doe en ik geniet van elke dag. Met Lutgarde, sinds vijfendertig jaar mijn
steun en toeverlaat, leid ik onderhand een rustig leven. Een ordelijk en vredig bestaan. Ver van het
gewoel lukt dat wel, en almaar beter eigenlijk. Ook al blijft alles je altijd ontglippen. Alle vragen
blijven onbeantwoord. En het heeft bij mij wat voeten in de aarde gehad eer ik me ermee kon
verzoenen, maar niet weten, dat heeft zijn eigen schoonheid.

Wie zal bijvoorbeeld zeggen wat kunst is? Al lees je er honderden boeken over en denk je er over
na tot je specialist mag heten, kunst blijft in essentie ongrijpbaar. Er zijn geen formules voor kunst,
net zoals er geen formule is voor het leven. We kunnen alleen maar proberen het leven zo boeiend
en rijk als mogelijk te maken, en wat mij betreft met de zintuigen als kwintessens. 1k moet mij
maar aan de kunst blijven wijden, en zingen zoals ik gebekt ben. Op weg naar mijn mooiste
schilderij. Over sommige resultaten ben ik best tevreden maar ik blijf zoeken naar dat ultieme
waarin ik helemaal zit, van top tot teen, met hart en ziel. En in afwachting beleef ik gretig elk
moment van die zoektocht. Sinds ik van mijn demonen verlost ben en weer met mijn beide

voeten op de grond sta, wil ik vooral levenskwaliteit.

John Vervoort
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Vrouw met kreupele man op wandel
41 x 51 cm

gouache op paneel

1968
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Goddelijke honkbalspeler
100 x 120 cm

tempera op paneel

1971

Optocht

65 x 98 cm
tempera op paneel
1971
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Café

52 x 62 cm
tempera op paneel
1972
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Konflikt
87 x 94 cm

tempera op paneel

Januari 1972
68 x 73 cm

tempera op paneel

1974

1972
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In een kamer

83 x93 cm
tempera op paneel
1973
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Vogel

30x32cm
tempera op paneel
1974
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Het schilderij Aquarium is de neerslag van een sleutelperiode in het oeuvre (en het leven) van
Herman Geluyckens. Het is onmogelijk dit werk los te zien van wat voorafging en van wat nog
komen zou. Na tien jaar afkeer van het kunstwereldje kon hij er eindelijk toe worden overgehaald
opnieuw het penseel ter hand te nemen.

Het is zijn enige werk gemaakt in opdracht. Er waren bijgevolg een aantal vereisten:

de afmetingen, het gebruik van (veel) groen, én het moest een licht, helder en vrolijk werk worden.
Bijna een jaar duurde het gevecht met de materie. Maanden van zoeken en zwoegen. Je kan alleen
maar vermoeden wat de enigszins pokdalige huid van dit schilderij allemaal verbergt: de talloze
probeersels, de vele overschilderingen en de evenzovele verschillende versies.

Het resultaat is een wonderlijke wereld van vormen en kleuren waar je niet op uitgekeken raakt
en waarin je telkens weer verloren loopt en nieuwe ontdekkingen doet. Als een vreemdsoortig en
absurd muziekstuk met heerlijke harmonieén en schalkse dissonanten: kamermuziek (Erik Satie?)
en rock-"n-roll (de Beatles?) tegelijk.

Van de ontelbare subtiele groentinten tot de explosies van rood en geel. Van de gevoelige,
transparante verflaagjes tot de krachtig en pasteus opgezette delen. Van de uitbundig vitale
pompoen tot het halfvergane skelet van de voor haar gulzigheid gestrafte muis. Van de papieren
bootjes die zachtjes schuiven onder de maan tot de tepels op de billen van het schijtende varken.
Er zit veel van dada in dit werk: opzettelijk irrationeel en onverschillig tegenover alle gevestigde
kunstvormen en kunststijlen. Het is als het ware een catalogus van verworven ideeén en
technieken die Herman verder zal blijven gebruiken en uitbreiden.

En hoewel onvergelijkbaar naar vorm, concept en inhoud, ademt Aquarium

onmiskenbaar de geest van Het Grote Glasraam van Marcel Duchamp.

Francis Van Gaever

Aquarium

118 x 139 cm

gouache en olieverf op paneel
1986
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"Op weg naar het einde” (hulde aan G. Reve)
40 x 42 cm

olieverf op paneel

1989
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Anna Seraphina
55 x 59 cm

olieverf op paneel
1992
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Madonna met kind

36 x42 cm

olieverf en bladkoper op paneel

1989
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Romulus en Remus

Ros Beiaard

22 x 60 cm 78 x91 cm
olieverf en bladkoper op paneel houtskool en olieverf op karton
1992 1992
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De drie zatlappen (‘bordeel’)

"Dwaze-kloot ben ik..."

51 x76 cm 86 x 110 cm
olieverf op paneel kleurpotlood en olieverf op paneel
1993 2001
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Op het eerste gezicht is Trommelaar een luguber schilderijtje. In een omgeving die doet denken
aan de donkere onderwereld, met oplaaiende vlammen of gloeiende aarde, loopt een trommelend
geraamte.

Dat trommelaartje komt iets aankondigen. Is het de dood? Of is het de jaarlijkse dans van de
skeletten, door Camille Saint-Saéns ooit zo pakkend geévoceerd in zijn Danse Macabre?

We zien een gezwind stappend levend skelet, dat energiek knuppelt op zijn trommel en dat mijns
inziens nog glimlacht ook. Het vormt een optocht in zijn eentje en lijkt zich daarbij goed te
amuseren.

Misschien is het door zijn ijverig getrommel wel verloren gelopen. Ginds op de achtergrond
gloort reeds een streep daglicht. Weldra zal de zon door de duisternis breken. Ik denk dat het
trommelaartje zal vernevelen en oplossen in die nieuwe dageraad. Het witte waas bij zijn hoofd
suggereert trouwens dat dit proces al is begonnen. Zijn beenderen zien al helemaal wit. Nog
eventjes verder stappen en het hele figuurtje zal verdwijnen als sneeuw voor de zon.

Dat is althans hoe ik het zie. Een onschuldig skeletje dat als allegorie gebruikt wordt om onze soms

overbodige angsten te duiden. Het nachtelijk wederkerende (trommelende) gepieker dat bij het
krieken van de dag verschrompelt.

Ingrid Budts

Trommelaar

28 x 28 cm
olieverf op paneel
1993
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Visvangst
57 x 67 cm

olieverf op paneel

Jacht

57 x 67 cm
olieverf op paneel

1990

1990
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Finistére

77 x 81 ¢cm
olieverf op paneel
1990
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De drinkende, falende Godt van Gerard Reve, afgebeeld als Bretonse visser, met grote witte snor
en Bigouden-coiffe, wijdbeens zittend op een barkruk. Voor Zijn van onmatigheid gezwollen

buik houdt Hij het beeld van Zijn gekruisigde zoon (insgelijks in Bretonse stijl afgebeeld). Hij kijkt
verslagen en beschaamd weg van de toeschouwer. Een vader is Hij die Zijn zoon geofferd heeft en
nu ten prooi is aan diepe twijfels omtrent de zin hiervan. Naast Zijn blote voeten en onder de stoel
ziet men flessen die Hij reeds alle geledigd heeft. Aan beide zijden van de coiffe hangt De Heilige
Geest, in tweevoud als een ietwat goedkope allusie op het ‘dubbel zien' des dronkaards.

Godt de Vader is een stevige, in wezen goedmoedige man, maar Zijn gehele opzet is Hem deerlijk
uit de hand gelopen.

Herman Geluyckens

Genadestoel (Trinité)
36 x 41 cm

olieverf op paneel
1992
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Moeder en kind
30x35¢cm
olieverf op paneel
1990

Na de zondeval
35x 47 cm
olieverf op paneel
1990
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Calvariegroep
41 x 46 cm

olieverf op paneel

1990
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"Hard tegen hard..."
32 x 56 cm
olieverf op paneel
1995
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Lutgarde

37 x 41 cm
olieverf op paneel
s.d.




PORCLS CIRCVIMSTANTIBYS

MORTE IMFINENTE

FORTITER TAIMEN
VIAI PERSEQVOR

19-HERELAN GELVYCEF IS

Porcis circumstantibus et caetera
80 x 88 cm

olieverf en bladkoper op paneel
1991
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Sint-Joris

34 x35¢cm
olieverf op paneel
1995
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olieverf op paneel

37 x 57 cm
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Sagittarius

52 x 52 cm

olieverf op paneel

1992
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Sint-Antonius door duivels afgerost
52 x 56 cm

Goede herder met rood kleed
kleurpotlood en olieverf op gemaroufleerd karton
1999

66 x 76 cm
olieverf op paneel
2002
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Misantroop

63 x 65 cm
olieverf op paneel
1996
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Sint-Joris (met-de-struise-ledematen)
85x 134 cm

olieverf op paneel

2002
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Goede herder

30 x 51 cm
olieverf op paneel
1997

Belgische wandelaars ('promenade’)
42 x 55 cm

olieverf op paneel

1995
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Zatlap

46 x 56 cm
olieverf op paneel
1999
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De drie zatlappen ('rust’)
93 x 130 cm
kleurpotlood op paneel
1999
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Verzoeking van Sint-Antonius 2
53 x 82 cm

olieverf op paneel

2002

Verzoeking van Sint-Antonius (rood-groen)
50 x 50 cm

olieverf op paneel

2010
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De mens die wordt blootgesteld aan verleidingen en vecht met zichzelf om ze te weerstaan, het is
een oud thema dat heel geschikt blijkt als onderwerp voor een kunstwerk.

“I can resist anything but temptation”. Net als die gevleugelde woorden van Oscar Wilde doet dit
schilderij mij glimlachen. Een beetje meewarig, omdat het hier alweer de man is die verleid wordt,
terwijl de vrouw sterk staat. Zijn het in de kunst niet altijd mannen die gekweld worden door
verlokkingen?

De man zit —reeds verslagen?- geknield voor de vrouw en kijkt naar haar op. Zijn houding wijst
op totale aandacht, hij is opgeslorpt en zit samen met ondergrondse gedrochten vervat in een
duistere driehoek, bezeten door verlangens die hem bang maken.

De vrouw staat rechtop, verheven boven de man. Zij staat parmantig vrouw te zijn en laat zich
bewonderen. Of misschien heeft zij die man en zijn bewondering niet eens nodig, zij lijkt in
zichzelf compleet. Misschien kent zij niet eens haar eigen verleidelijkheid, misschien ook is die
duistere kant van de man haar volledig onbekend. Of speelt zij met haar macht?

Er is een verbinding tussen de duistere wereld van de man en de vrouw: een monster dat er
lieflijker en kleurrijker uitziet dan de andere ondergrondse elementen, een soort vis die langs de
tafelpoot omhoog kruipt in de richting van de vrouw. Trekt de vrouw de man uit zijn duistere
kerker? Wordt hij mooier en beter naarmate hij dichter bij haar komt? Is zijn angst voor haar
derhalve ongegrond en zal de duisternis door haar toedoen juist verdwijnen?

De man tracht het kwade te bezweren en niet te bezwijken voor de verleiding: in de ene hand
houdt hij het kruis, symbool van verlossing van het kwade, in de andere hand de kelk van "heer
laat deze kelk aan mij voorbijgaan”. Of is die kelk juist de beker van het genot en een extra
verzoeking? Misschien reikt hij haar de wijn aan, in de hoop zich samen met haar te bezatten

en zich over te geven aan zondige geneugten?

Het oude thema blijft het goed doen: angst voor mateloosheid, verleiding, val, ondergang, schuld,
straf, en hoe daar naar gekeken wordt, door vrouwen, door mannen.

Lutgarde Rombouts

Verzoeking van Sint-Antonius
51 x 63 cm

olieverf op paneel

1999
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Huwelijksbootje

48 x 48 cm

kleurpotlood en olieverf op paneel
2001
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Un déjeuner sur I'herbe
63 x 73 cm
kleurpotlood en olieverf
op karton

2002

Strandgenoegens
53 x 53 cm
olieverf op paneel
2007
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Magere melodie
57 x 87 cm
olieverf op paneel
2004

Leerling-kunstenaar of de vrolijke werkplaats
50 x 75 cm

olieverf op paneel

1996
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4 el Erﬁ-*':: " -‘gﬁ" ﬂﬂg AR,

50 x 60 cm
olieverf op paneel
2003




88

Zondag op 't erf 2

Zondag op 't erf

35x54 cm 50 x 60 cm
olieverf en bladkoper op paneel olieverf op paneel
2004 2005
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Sint-Joris, beschermheilige van Engeland, Catalonié¢ en Georgi€, van de paarden en hun ruiters.
Sint-Joris, een heilige die nooit bestaan heeft. Sint-Joris, de drakendoder, een ridder, een vechtjas,
niks geen contemplatie. Maar deze heilige Joris zit niet op een paard en doorboort niet met zijn
lans een gevleugelde draak die stervend aan zijn voeten ligt. Het is een ongeschoeide monnik.

De hele scéne speelt zich af in een desolaat woestijnlandschap. Op de rand zie je nog net de kleine
hermitage van de heilige en een paar levenloze bomen. De zon gaat onder en tegelijk staan de
maan en de sterren al aan de rode hemel. Het aureool laat er geen twijfel over bestaan: dit is een
heilige, en deze heilige is duidelijk een man met een missie. Dat zie je aan de verbetenheid op zijn
gezicht. Welk gezicht? Zijn monnikskap laat maar een maansikkeltje gezicht vrij. Eigenlijk heeft hij
niet echt een gezicht, alleen een open mond en een lege oogkas. Hoe schilder je verbetenheid
zonder een gezicht te schilderen? In zijn linkerhand houdt hij de zweep waarmee hij de draak
kastijdt. Een zweep met een dubbele tong, zoals die van de slang die kronkelend naar zijn blote
voeten sluipt. Heel fijne voeten voor een volwassen man. Met zijn rechterhand pakt Sint-Joris de
draak bij zijn gladde staart. Het is geen stevige greep. De draak is een soort grote, kwijlende
hagedis. Heel zijn wezen drukt wanhoop en angst uit. Hij klauwt als een heraldische leeuw, maar
laat zich ervanlangs geven door een man gewapend met alleen maar een zweep. Treurige
pathetiek. Hij heeft de mensenhanden van een hagedis, maar zijn voeten zijn gespleten als
bokkenpoten. De beweging is verstild en de heilige en de draak vormen een perfecte cirkel.

Vecht deze man tegen de duivel in zichzelf?

Marina Verhoeven

Sint-Joris op rode achtergrond
88 x 108 cm

olieverf op doek op paneel
2004
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Uitstap 2

40 x 58 cm
olieverf op paneel
201

Heilige Familie 1
42 x 47 cm
olieverf op paneel
2005
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Groot serpent

69 x 89 cm
olieverf op paneel
1998

Heilige Familie 2
68 x 76 cm

olieverf op paneel
2006
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Sint-Christophorus (rode jas)
46 x 54 cm

olieverf op paneel

2007
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De drie zatlappen (‘herrie')
47 x 52 cm

olieverf op paneel

1999

Wandeling

50 x 73 cm
olieverf op paneel
2007
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Sint-Joris en de draak ('sauriér')

Sint-Joris en de draak (groene achtergrond)
70 x 110 cm 81 x 111 cm
olieverf op paneel
2007

olieverf op paneel
2007
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Kleine Bruegel-herdenking (Pieter Bruegel 435 jaar dood)
50 x 80 cm

olieverf op paneel

2004
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Klein strandtafereel

Lentemorgen

65 x 75 cm 31 x34cm
olieverf op paneel olieverf op paneel
2008 2009




Sint-Pieter

65 x 116 cm
olieverf op paneel
2008
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Vlucht naar Egypte
50 x 65 c¢cm
olieverf op paneel
2009

De Rode Revolutie
43 x 62 cm
olieverf op paneel
2004

109



110

Sint-Christoffel, door de kerk verstoten omdat hij zijn afkomst niet afdoende kon bewijzen, maar
blijvend populair in de volksdevotie. Volgens de legende was Christoffel afkomstig uit het land van
de cynocefalen, reusachtige wildemannen met een hondenkop. Hij bekeerde zich tot het christendom,
kreeg als dank een menselijke tong om te (s)preken en trok naar Lyci€, een provincie van het Romeinse
Rijk aan de zuidkust van Turkije, om er het ware geloof te verkondigen. Hij stierf rond 250, vermoede-
lijk als slachtoffer van de christenvervolgingen van de Romeinse keizer Decius. Deze Christoffel was
een reus, martelen haalde niets uit en hij stierf pas nadat hij zijn beulen had bekeerd. In de icono-
grafie van de oosterse kerken wordt hij meestal voorgesteld met een hondenkop. Misschien gaat

dit beeld terug op Anubis, de Egyptische god met de jakhalskop die de valkgod Horus over de Nijl
droeg. De Grieken, die niet vertrouwd waren met jakhalzen, zouden er later een hondenkop van
maken. Maar in het Westen veranderde canineus in cananeus en zo werd Christoffel een man uit
Kanain, uit het Heilige Land. Nog altijd een reus die met zijn staf in de hand reizigers over een rivier
zette. Zijn vurigste wens was de grootste vorst op aarde te dienen.

Op een nacht moet hij een klein kind de rivier over dragen. Het is licht als een veertje, maar wordt
onderweg steeds zwaarder en Christoffel zakt onder het gewicht steeds dieper in het water. Het
kind openbaart zich als Christus en doopt hem. Jezus zendt hem uit om het evangelie te prediken.
Dat moet hij bekopen met zijn leven, hij wordt gemarteld en onthoofd.

Dit is Christophorus, de drager van Christus, patroon van pelgrims en reizigers. Ook wie alleen maar
op levensreis gaat, beschermt hij tegen een plotse dood. Het verhaal gaat immers dat wie naar hem
kijkt die dag niet zal sterven: wie elke dag Christoffels gelaat beziet, treft die dag het boze sterven
niet. Daarom staat zijn beeld vaak vlak bij de ingang van de kerk zodat je, als de deur openstaat,
zelfs niet naar binnen hoeft om hem te zien en je leven veilig te stellen.

De Christoffel op dit schilderij heeft niets van de grof gebouwde, robuuste reuzen van Rubens of
Diirer, maar een reus is hij zeker, groter dan de Griekse zuil en het gotische glasraam links en rechts
aan zijn voeten. Een mooie jongen ook, geen wildeman met een hondenkop, hoewel zijn staf met
hondenkop wel herinnert aan zijn oosterse afkomst. Hij stapt van het oosten naar het westen, van
de Klassieke oudheid naar de middeleeuwse gotiek. Oosterse en westerse traditie verzoend in een
schilderij.

Het is nacht, de sterren staan aan de rode hemel, maar het aureool rond de hoofden van de heilige
en het kind verlicht het gebeuren als een schitterende gouden volle maan. Warm rood is de over-
heersende kleur, de achtergrond, de lippen van Christoffel, het haar en het broekje van het Christus-
kind. Wat te denken van het gebaar dat de heilige maakt? Het heeft iets van het minzaam wuiven
van koningen en sinterklazen, maar ook iets van een wegwerpgebaar, achteloos en onbekommerd.
Lichthartigheid. Dat is ook wat zijn gelaat uitdrukt, met de gesloten ogen en de vage glimlach: kijk
hoe ik door het water stap met dit kind op mijn schouders en de wereld aan mijn voeten. Triomf.
Het contrast met de Christoffel uit de legende kon niet groter zijn. Deze Christoffel is vooralsnog
niet bezweken onder het gewicht van Christus, en hij zal dat ook niet doen. Hij heeft amper natte
voeten. Hij is groot en krachtig en stapt met rasse schreden door het water met het Christuskind
schrijlings in zijn nek. Christus is en blijft een klein kind, een lichte last. Het kind houdt een vaantje
vast dat net zo wappert in de wind als het haar van de heilige. Alles wijst op een beweging vooruit,
volle kracht vooruit. Geen pijn, geen martelingen omwille van het geloof. Warme, volle lippen. Niet
de smalle, fanatieke mond van een proseliet. Kijk naar deze Christoffel en het boze sterven zal je die
dag niet treffen!

Marina Verhoeven

Sint-Christophorus 2
58 x 86 cm

olieverf op paneel
2009
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70 x 105 cm
olieverf op paneel
2005
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Rode Vanen

43 x 62 cm
olieverf op paneel
2006
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Philosooph

42 x 50 cm
olieverf op paneel
2007

Una passeggiata
41 x 53 cm
olieverf op paneel
2005
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Un déjeuner sur I' herbe 2
40 x 60 cm

olieverf op paneel

2007

Hofke
45 x 65 cm

olieverf op paneel
2006
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Sint-Franciscus (‘zonnelied')
64 x 79 cm

olieverf op paneel

2007
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Sint-Christophorus ('rood pak’)
53 x 56 cm

olieverf op paneel

2010

Arcadia

88 x 102 cm
olieverf op paneel
2006
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Fiets Klassiek biljart 2

70 x 104 cm 43 x76 cm
olieverf op paneel olieverf op paneel

2008 2010

125
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Putto

47 x 56 cm

olieverf op eikenhouten kastdeur
2008
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Huwelijksbootje 2
53 x 82 cm

Un déjeuner sur I herbe ('zwart pak’)

47 x 49 cm

olieverf op paneel olieverf op paneel
2009 2009
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Meditatie

50 x 61 cm
olieverf op paneel
2009
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De herder. Altijd onderweg met zijn kudde op zoek naar voedsel en water. Een leven van zorgzaam-
heid en toewijding, maar ook een gevaarlijk, hard en eenzaam leven, zoals in Padre Padrone van

de gebroeders Taviani. Voor ons vandaag een krachtig maar abstract beeld uit vervlogen tijden,

een herinnering aan Bijbelse tijden toen het een even krachtig maar concreet beeld was dat deel
uitmaakte van het dagelijks leven. Het Oude Testament nuanceert en kent zowel het beeld van

een God als herder die beschermt en leidt, als dat van de herder als dief en verrader die zijn kudde
uitlevert. In het Nieuwe testament is de herder alleen maar een goede herder. Het duidelijkst is dat
in Johannes, in de parabel waarin Christus zichzelf vergelijkt met de goede herder die zijn leven
geeft voor zijn schapen, maar ook bij Lucas waar de goede herder op zoek gaat naar het ene verlo-
ren schaap en het vol vreugde op zijn schouders legt om het weer naar huis te dragen. Het motief
van de goede herder gaat terug op de Griekse god Hermes, geboren in Arcadié, beschermer van de
schaapskudden. Voor de christenen staat dat pastorale symbool voor de eeuwige rust. In vroege
voorstellingen draagt Jezus als herder nog een tunica en soms een panfluit, later wordt hij afgebeeld
met een staf of een kruis en draagt hij een schaap of lam dwars over zijn schouders.

Een beeld beladen met symboliek, een sterke metafoor voor leiden, zorgen, vertrouwen.

Dit schilderij laat geen spaander heel van die klassieke iconografie. Als een mak schaap kruipt deze
goede herder op handen en voeten naar de afgrond. Het echte schaap staat als een circusartiest op
zijn rug. Ze kijken allebei vol vertrouwen naar de hemel, naar de zon en de ster die hen leiden. Of
is het misleiden? De derde figuur kijkt vol vertrouwen naar de herder. Op het eerste gezicht is het
een hond, maar dan een met de voorhoeven van een paard. Ze zullen alle drie heel gauw te pletter
storten want geen van drieén kijkt naar het gevaar, naar de afgrond die op enkele passen wacht.
De paardhond staat zelfs al met €én poot in de leegte. Zijn ze verblind door de zon? De spiraaltjes
van verzengende hitte naast de zon maken dat wel aannemelijk. Of zijn ze verblind door het
geloof? Ook dat zou kunnen. Deze goede herder klampt zich vast aan het kruis in zijn hand en het
schaap heeft een rood hartje op de borst, als een Heilig Hartbeeld.

Tegen de achtergrond van ijl blauw en turkoois en onbestemd bruin en beige gaat alle aandacht
naar de drie centrale figuren in wit, zwart en oranjerood. Als van een spotlicht valt er een lichtkegel
op het centrale gebeuren. De lijn van de afgrond ligt aan een kant in het verlengde van de licht-
kegel, en het been van de herder en de hals van de paardhond lopen er parallel mee. Er zit in het
hele schilderij een grote opwaartse beweging die sterk contrasteert met wat er volgens de wetten
van de fysica te gebeuren staat. Of zal het geloof de zwaartekracht overwinnen? Het hangt er maar
van af wat je zelf wil geloven.

Volgens mij zullen ze vallen, maar wel in absolute extase.

Marina Verhoeven

Goede herder met wit haar
50 x 50 cm

olieverf op paneel

201
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Verzoeking van Sint-Antonius
(blauwe achtergrond)

45 x 65 cm

olieverf op paneel

20Mm




Venus
29 x 30 cm
olieverf en bladkoper op paneel

20N
137

136



Zatte Filoe, 1984-2006,
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